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AL SERVIZIO SEGRETO 
DI SUA MAESTA 


Per Sable Basilisk Pursuivant e Hilary Bray, 
che sono arrivati in aiuto del gruppo 


1 
Marina con figure 


Era uno di quei mesi di settembre in cui l’estate sembra 
non finire mai. 

Gli otto chilometri della promenade di Royale-les Eaux - 
davanti a prati tirati a lucido intervallati da aiuole tricolori 
di salvia, alisso e lobelia - erano una festa di bandiere; e 
sulla spiaggia più lunga del Nord della Francia, le tende 
balneari colorate marciavano ancora con eleganza fino al 
limite dell'alta marea in gagliardi e lucrosi battaglioni. Gli 
altoparlanti intorno alla piscina olimpica riversavano 
musica - un valzerone per fisarmonica - sovrastata a tratti 
dalla voce di un uomo che annunciava che Philippe 
Bertrand, di sette anni, stava cercando sua madre; che 
Yolande Lefèvre attendeva i suoi amici sotto l’orologio 
all'ingresso; o che Madame Dufour era chiamata al 
telefono. Dalla spiaggia, e soprattutto dai dintorni delle tre 
aree giochi - Joie de Vivre, Hélio e Azur - un urlettio di 
bambini si alzava e si abbassava con le emozioni del gioco; 
e più in là, sulla sabbia compatta lasciata dal mare ormai 
distante, il fischietto stridulo di un preparatore atletico 
guidava un gruppo di adolescenti negli ultimi esercizi della 
giornata. 

Era uno di quei bellissimi, incontaminati panorami 
balneari che le coste della Bretagna e della Piccardia 
offrono - anche all’ispirazione dei pittori che le hanno 
ritratte, da Boudin a Tissot a Monet - da più di un secolo, 
dalla nascita delle plages e dei bains de mer. 

Per James Bond, seduto in uno dei ripari di cemento con 
la faccia rivolta al sole che tramontava, in tutto questo 
c’era un che di toccante, di effimero. Gli ricordava in modo 


quasi troppo vivido la sua infanzia: il velluto della sabbia 
calda e fine, lo sfregamento molesto della sabbia bagnata 
tra le giovani dita dei piedi all'atto di rimettersi calze e 
scarpe, il prezioso mucchietto di conchiglie e l'interessante 
varech sul davanzale della sua stanza («No, tesoro, quello 
dobbiamo lasciarlo qui. Ti sporcherà tutta la valigia!»), i 
granchietti che sgattaiolavano dalle dita intente a rovistare 
nervosamente sotto le alghe nelle pozze tra gli scogli, le 
nuotate interminabili nella danza delle onde - nella 
memoria sempre illuminate dal sole -, e poi l’odiosa, 
inevitabile «ora di uscire». Gli stava lì davanti tutta intera, 
la sua infanzia, invitandolo a darle un altro sguardo. 
Quanta strada aveva fatto, dai giorni della paletta e del 
secchiello! Quanta, dalle lentiggini e dalle tavolette di 
cioccolato al latte Cadbury, dalle limonate frizzanti! 
Spazientito, Bond si accese una sigaretta, drizzò le spalle e 
rispedì i ricordi mielosi nel loro archivio chiuso già da 
tempo. Ormai era un adulto, un uomo con anni di ricordi 
sordidi e pericolosi - una spia. Non si era seduto in quel 
cubicolo di cemento per squagliarsi davanti a una banda di 
marmocchi sudici e puzzolenti su una spiaggia seminata di 
tappi di bottiglia e stecchi di leccalecca, lungo un mare 
viscido di oli solari e ammorbato dalle fogne di Royale. Lui 
era lì, aveva scelto di essere lì, per fare la spia. Per spiare 
una donna. 

Il sole stava tramontando. Nell'aria si sentiva già il freddo 
settembrino che era rimasto nascosto tutto il giorno sotto 
la calura. Le schiere di bagnanti si ritiravano, levando i 
piccoli accampamenti e salendo alla spicciolata i gradini 
per attraversare la promenade e riparare in città, dove si 
stavano accendendo le luci dei cafés. Nella piscina la voce 
al microfono incalzava i clienti: «Fermeture dans dix 
minutes! À dix-huit heures, fermeture de la piscine!». Sullo 
sfondo del sole calante, le sagome di due gommoni di 
salvataggio Bombard e le loro bandiere con la croce blu in 
campo giallo puntavano a nord per risalire il fiume fino ai 


lontani ormeggi del Vieux Port. L'ultimo dei vistosi carri a 
vela fuggiva come una giraffa lungo la linea ormai distante 
del mare, verso il suo recinto tra le dune sabbiose; e i tre 
agents cyclistes di servizio ai parcheggi pedalavano tra lo 
sciogliersi delle file di automobili, verso la stazione di 
polizia in centro città. Tra pochi minuti la grande distesa di 
sabbia - la marea, ancora in ritirata, era già lontana quasi 
due chilometri - sarebbe stata lasciata agli stormi di 
gabbiani pronti a beccare gli avanzi di cibo dei picnic. Poi 
la palla arancione del sole sarebbe scesa tremolando in 
mare e per un po’ la spiaggia sarebbe stata deserta, almeno 
fino all’arrivo, col favore del buio, degli amanti furtivi 
smaniosi di congiungersi in brevi amplessi abrasivi negli 
angoli bui tra le cabine e la diga marina. 

Sulla striscia di sabbia sotto il punto in cui era seduto 
Bond, due ragazze abbronzate in bikini supersexy finirono 
una partita di jokari tutta mossette provocanti e salirono a 
gara gli scalini verso il cubicolo di Bond. Sfoggiarono i loro 
corpi a suo uso e consumo, si fermarono a chiacchierare 
per vedere se reagiva e, quando non reagì, si presero a 
braccetto e continuarono serenamente verso la città, 
lasciando Bond a chiedersi come mai le ragazze francesi 
avevano l'ombelico più sporgente delle altre. Forse perché 
gli ostetrici francesi cercavano anche in questo dettaglio da 
niente di favorire il futuro sex appeal delle bambine? 

Poi, andando avanti e indietro per la spiaggia, i bagnini 
suonarono un'ultima volta le trombette per annunciare la 
fine dell'orario di servizio, la musica della piscina si 
interruppe a metà canzone, e di colpo sulla grande distesa 
di sabbia non ci fu più nessuno. 

Nessuno, proprio no. Un centinaio di metri più in là, 
distesa a faccia in giù su un telo da bagno a strisce bianche 
e nere, sull'angolo personale di sabbia compatta di cui 
aveva preso possesso un’ora prima, la ragazza era ancora 
l, immobile, con le braccia e le gambe divaricate, 
direttamente in linea tra James Bond e il sole che ora 


tingeva di sanguigno le pozze e i rivoletti rimasti, 
tracciando ghirigori sulla spiaggia. Bond continuò a 
osservarla - ora, nel silenzio e nel vuoto, con un pizzico di 
tensione in più. Aspettava che facesse qualcosa - che 
succedesse qualcosa, non sapeva cosa. Sarebbe stato più 
giusto dire che la teneva d'occhio. Il suo istinto gli diceva 
che la ragazza era in pericolo. O semplicemente che c’era 
un pericolo nell’aria? Non sapeva. Però sapeva di non 
doverla lasciare sola, soprattutto adesso che se n’erano 
andati tutti. 

James Bond si sbagliava. Non se n'erano andati tutti. 
Dietro di lui, al Café de la Plage dall’altra parte della 
promenade, due uomini in impermeabile e berretto scuro 
sedevano a un tavolo appartato, quasi sul marciapiede. 
Avevano di fronte delle tazze di caffè lasciate a metà, e 
tacevano. Sedevano e osservavano, sul tramezzo di vetro 
satinato del cubicolo, la macchia corrispondente alla testa e 
alle spalle di Bond. Guardavano anche, ma con meno 
attenzione, la lontana macchia bianca che era la ragazza. 
La loro immobilità e gli abiti fuori stagione avrebbero 
insospettito chiunque altro li avesse osservati. Ma non 
c'era nessuno, a parte il cameriere, il quale li aveva 
semplicemente classificati come «brutti ceffi» e sperava se 
ne andassero al più presto. 

Quando l’orlo inferiore del sole color arancio toccò il 
mare, fu quasi come se la ragazza avesse sentito un 
segnale. Si alzò lentamente in piedi, si ravviò i capelli con 
entrambe le mani e si incamminò decisa, con passi sicuri, 
verso il sole e la vaga spuma della battigia, due chilometri 
più in là. Non avrebbe raggiunto l’acqua prima del viola del 
crepuscolo e in qualche modo faceva pensare che quello 
fosse il suo ultimo giorno di vacanza, l’ultimo bagno. 

James Bond era di un’altra idea. Uscì dal cubicolo, scese 
di corsa i gradini verso la spiaggia e a lunghi passi si mise a 
seguirla. Dietro di lui, oltre la promenade, sembrò che di 
un’altra idea fossero anche i due in impermeabile. Uno di 


loro gettò sul tavolo qualche moneta, poi si alzarono e, 
marciando affiancati, scesero dalla promenade sulla sabbia 
e procedettero sulle orme di Bond - lesti e disciplinati come 
militari. 

Ora, la strana disposizione delle figure sulla vasta distesa 
di sabbia deserta striata di rossastro aveva un’evidenza 
sinistra. Però non era il caso di interferire. L'insieme aveva 
un non so che di inquietante, di sospetto. La ragazza tutta 
bianca, il giovanotto a capo scoperto, i due massicci 
inseguitori in marcia: sembrava una specie di un, due, tre, 
stella! in versione mortale. Nel café, il cameriere raccolse 
le monete e guardò le figure lontane, ancora sagomate 
dall'ultimo quarto di sole arancione. Puzzava di operazione 
della polizia... o del suo contrario. L’'avrebbe tenuto per sé, 
ma non l’avrebbe dimenticato. Chissà che il suo nome non 
finisse sui giornali... 

James Bond si stava avvicinando in fretta alla ragazza. 
Ora sapeva che l'avrebbe raggiunta proprio quando lei 
sarebbe arrivata all'acqua. Incominciò a pensare a cosa le 
avrebbe detto, a come si sarebbe destreggiato. Non poteva 
buttar lì: «Mi è venuto il sospetto che volessi suicidarti e ti 
ho seguita per impedirtelo», oppure: «Stavo passeggiando 
sulla spiaggia, e mi è sembrato di riconoscerti. Ti va di bere 
qualcosa, dopo la nuotata?». No, penoso. Decise infine per: 
«Oh, Tracy!» e poi, quando si sarebbe voltata: «Ero in 
pensiero per te». Parole almeno innocue, e di fatto sincere. 

Adesso il mare era grigio ferro sotto un orizzonte color 
primula. Si era alzata una leggera brezza da ovest che 
portava l’aria calda di terra verso il mare, mettendo in fila a 
perdita d'occhio uno stuolo di piccole onde biancheggianti. 
Stormi di gabbiani reali si levavano per posarsi di nuovo 
all'avvicinarsi della ragazza: l’aria era piena delle loro 
strida e del continuo sciabordio delle onde. Il dolce 
crepuscolo indaco aggiungeva un tocco di malinconia alla 
vacua solitudine della sabbia e del mare, ora così lontano 
dalle luci vive e rassicuranti e dal viavai della Reine de la 


Côte Opale, come Royale-les-Eaux si era pomposamente 
battezzata da sola. Bond era ansioso di riportare la ragazza 
tra lo scintillio di quelle luci. Guardava la figura snella e 
abbronzata nel costume intero bianco e si chiedeva quando 
sarebbe stata in grado di sentire la sua voce sopra il 
frastuono dei gabbiani e del mare. Avvicinandosi all'acqua 
la ragazza aveva leggermente rallentato e la sua testa, con 
la massa di capelli chiari che le scendevano fino alle spalle, 
era un po’ china: forse stava riflettendo, o era stanca. 

Bond accelerò il passo finché non fu a tre o quattro metri 
da lei. «Ehi! Tracy!». 

La ragazza non trasalì, non si girò di scatto. La sua 
andatura perse slancio, poi si fermò. Mentre ai suoi piedi 
una piccola onda si scioglieva in schiuma, si voltò 
lentamente e restò ferma di fronte a Bond. I suoi occhi 
gonfi e bagnati di lacrime lo oltrepassarono. Poi 
incontrarono quelli di lui. «Che cosa c’è?» gli chiese con 
voce inespressiva. «Che vuoi?». 

«Ero in pensiero per te. Che ci fai qui? Cosa ti succede?». 

La ragazza tornò a guardare oltre Bond. Strinse la mano 
destra e se la portò alla bocca. Disse qualcosa, qualcosa 
che lui non capì. Poi una voce alle sue spalle, molto vicina, 
bassa e suadente, lo avvisò: «Non muoverti o ti sparo in un 
ginocchio». 

Bond ruotò accovacciandosi, la mano nella giacca in 
cerca della pistola. Gli occhi argentei di due automatiche lo 
fissarono beffardi. 

Piano piano si alzò. Lasciò cadere la mano lungo il fianco, 
e il respiro che aveva trattenuto gli uscì dai denti in un 
sibilo sordo. Le due facce impassibili, facce da chi non era 
nuovo a queste situazioni, gli dissero anche più cose degli 
occhi argentei delle pistole. Non tradivano tensione, né 
emozione. I mezzi sorrisi sfuggenti erano tranquilli, 
soddisfatti. Gli occhi, neppure sul chi vive. Sembravano 
annoiati. Bond aveva visto tante volte delle facce così. Per 
loro era routine. Questi erano killer, killer professionisti. 


Bond non aveva idea di chi fossero, per chi lavorassero, in 
che situazione si fosse cacciato. Secondo la teoria per cui 
l'ansia è un dividendo pagato in anticipo al disastro, pensò 
a rilassare i muscoli e a svuotare il cervello dalle domande. 
Rimase in attesa. 

«Le mani dietro la testa». La voce vellutata, persuasiva, 
era del Sud, mediterranea. Era intonata alle facce degli 
uomini - coriacee, pori dilatati, olivastre. Forse marsigliesi, 
oppure italiani. Mafiosi? Erano facce da agenti segreti 
esperti, o da provetti criminali. La mente di Bond ticchettò, 
ronzò e selezionò le schede come un calcolatore IBM. Quali 
nemici aveva in quelle categorie? Blofeld, forse? La lepre si 
rivoltava contro il segugio? 

Quando le probabilità sono zero e tutto sembra perduto, è 
il momento di stare calmi e ostentare sicurezza... o almeno 
indifferenza. Bond sorrise agli occhi dell’uomo che aveva 
parlato. «Non credo che tua madre approverebbe quello 
che stai facendo stasera. Sei cattolico? Comunque ti 
obbedirò». Gli occhi dell’uomo si accesero. Touché! Bond 
intrecciò le mani dietro la nuca. 

L'uomo si scostò per avere libero il campo di fuoco mentre 
il Numero Due sfilava la Walther PPK di Bond dalla fondina 
di morbido cuoio che portava alla cintura e passava con 
movimenti sicuri le mani lungo i fianchi, lungo le braccia 
fino ai polsi, e poi in basso, all’interno delle cosce. Poi 
Numero Due fece un passo indietro, intascò la Walther ed 
estrasse di nuovo la sua pistola. 

Bond sbirciò la ragazza. Non aveva parlato, non aveva 
mostrato né sorpresa né allarme. Adesso dava la schiena al 
terzetto guardando il mare, apparentemente tranquilla, 
apatica. Che storia era questa, perdio? L'avevano usata 
come esca? Ma a vantaggio di chi? E ora? Lo avrebbero 
fatto fuori, lasciando che la marea riportasse il suo corpo 
verso riva? Sembrava l’unica conclusione possibile. Se 
c’era un accordo di mezzo, era impensabile che rifacessero 


tutti e quattro i due chilometri di sabbia fino alla città e si 
dicessero grazie e arrivederci sui gradini della promenade. 
No. Questa era la fine. Oppure no? Da nord, attraverso 
l’indaco scuro del tramonto, venne il ronzio ritmico di un 
fuoribordo e, quando Bond guardò, apparve la spuma di 
una densa onda di prua, seguita dalla sagoma arrotondata 
di uno dei gommoni Bombard, le barche gonfiabili con 
fondo piatto e fuoribordo singolo Johnson. Quindi li avevano 
visti! La guardia costiera, forse? E venivano in soccorso. 
Cazzo, una volta arrivati dalla polizia portuale al Vieux Port 
li avrebbe fatti neri, questi due bestioni. Ma che storia 
avrebbe raccontato sulla ragazza? 

Bond si voltò verso i due. E capì subito che si metteva 
male. Si erano arrotolati i calzoni alle ginocchia e 
aspettavano tranquillamente con le scarpe in una mano e la 
pistola nell’altra. Allora questi non erano i soccorsi. Erano 
solo una parte del viaggio. Be’, eccellente! Senza badare ai 
due, Bond si abbassò, si arrotolò i pantaloni e, intanto che 
trafficava con le scarpe e le calze, senza farsi vedere prese 
uno dei coltelli nascosti nei tacchi; poi, facendo un mezzo 
giro su sé stesso verso il gommone che aveva toccato il 
fondo nell'acqua bassa, lo trasferì nella tasca destra dei 
calzoni. 

Nessuno parlò. La ragazza salì a bordo per prima, seguita 
da Bond e dai due uomini, che aiutarono il gommone a 
disincagliarsi con un’ultima spinta da poppa. Il marinaio - 
dall’aspetto un qualsiasi pescatore d’altura francese - fece 
ruotare il muso tondo del Bombard, mise la marcia avanti e 
partirono verso nord tra gli schiaffi delle onde, con i capelli 
dorati della ragazza che le fluttuavano dietro le spalle 
sfiorando la guancia di Bond. 

«Tracy... prenderai freddo. Tieni la mia giacca». Bond se 
la tolse. Lei tese una mano per aiutarlo a fargliela 
indossare. La sua mano trovò quella di lui e la strinse. E 
ora? Che cavolo! Bond le si accostò. Sentì che il suo corpo 
rispondeva. Guardò i due uomini. Rannicchiati per 


proteggersi dal vento, le mani in tasca, vigili, ma in fin dei 
conti poco interessati. Dietro di loro la collana di luci di 
Royale si allontanava in fretta finché non fu che un chiarore 
dorato all'orizzonte. In cerca di conforto la mano destra di 
Bond toccò il coltello nella tasca, passando il pollice lungo 
la lama affilata come un rasoio. 

Mentre si domandava come e quando avrebbe avuto 
occasione di usarlo, rivisse nella sua mente le ventiquattro 
ore precedenti, setacciandole in cerca della polvere aurea 
della verità. 


2 
Gran Turismo 


Quasi esattamente ventiquattro ore prima, James Bond 
stava accompagnando la sua macchina - la vecchia Bentley 
Continental Serie R, con il grosso sei cilindri e un rapporto 
di trasmissione 13:40 che guidava da tre anni - lungo il 
tratto veloce ma monotono della N1 tra Abbeville e 
Montreuil, che riporta in patria il turista inglese per mezzo 
della Silver City Airways da Le Touquet, oppure del 
traghetto da Boulogne o Calais. Marciava sicuro tra i 
centotrenta e i centocinquanta, aveva il pilota automatico - 
quello di cui sono dotati tutti gli automobilisti di livello 
quasi professionistico - attivo e la mente impegnata a 
impostare la sua lettera di dimissioni dal Servizio Segreto. 

La lettera, con l'intestazione «Personale per M», avrebbe 
recitato più o meno così: 


«Signore, 


«mi onoro di chiederLe di accettare le mie dimissioni dal 
Servizio con effetto immediato. 

«Le ragioni di tale richiesta, che inoltro con profondo 
rammarico, sono le seguenti: 

«1) Le mie mansioni nel Servizio fino a circa dodici mesi 
fa hanno sempre fatto riferimento alla Sezione Doppio 
Zero, e Lei, Signore, è stato a volte così generoso da 
esprimere la Sua soddisfazione per le mie capacità nello 
svolgimento di tali mansioni - soddisfazione da me molto 
apprezzata. Con vivo rincrescimento [Bond si compiacque 
di quella parola elegante], tuttavia, dopo avere concluso 
con successo l'Operazione Thunderball, ho ricevuto la Sua 
personale direttiva di concentrare ogni mio sforzo, sine die 


[altra espressione assai azzeccata!], sull’identificazione e la 
cattura di Ernst Stavro Blofeld, unitamente ad altri membri 
della SPECTRE - lo Speciale Esecutivo per il 
Controspionaggio, il Terrorismo, la Ritorsione e 
l’Estorsione - qualora tale organizzazione fosse tornata in 
essere dopo la sua distruzione a seguito dell'Operazione 
Thunderball. 

«2) Se ben ricorda, ho accettato l’incarico con riluttanza. 
Mi sembrava, e così mi sono espresso sul momento, 
trattarsi di una missione puramente investigativa, che 
avrebbe potuto essere svolta, secondo i normali metodi 
della polizia, da altre sezioni del Servizio: stazioni locali, 
servizi segreti stranieri alleati, Interpol. Le mie obiezioni 
sono state respinte, e per quasi dodici mesi sono stato 
impegnato ovunque nel mondo in un’indagine che, in ogni 
voce raccolta, in ogni pista seguita, si è mostrata 
infruttuosa. Non ho trovato traccia né di quell'uomo né di 
una SPECTRE rediviva, se pure esiste. 

«3) I miei ripetuti appelli a essere sollevato da questo 
incarico estenuante e inutile, anche quando rivolti a Lei 
personalmente, Signore, sono stati ignorati o, all’occasione, 
recisamente respinti; e le mie frequenti inferenze [buona 
anche questa!] a sostegno dell’idea che Blofeld sia morto 
sono state accolte con una cortesia che posso solo definire 
modesta [molto signorile! Forse fin troppo]. 

«4) Le suddette spiacevoli circostanze hanno raggiunto il 
loro culmine di recente, con la mia missione in incognito 
(Rif. Stazione R'S PX 437/007) a Palermo sulle tracce di una 
“lepre” così fasulla da risultare quasi offensiva. Tale “lepre” 
è risultata essere un certo “Blauenfelder”, un irreprensibile 
cittadino tedesco dedito alla viticoltura - per l'esattezza 
all'innesto di uva della Mosella in ceppi siciliani per 
incrementare il grado zuccherino di questi ultimi, i quali, 
per Sua transitoria informazione [calma, vecchio mio! 
Meglio rivederlo, questo passaggio!], tendono all’asprigno. 


Le indagini su tale individuo mi hanno attirato l’attenzione 
della mafia, e la mia ritirata dalla Sicilia è stata a dir poco 
ignominiosa. 

«5) In ragione di quanto detto, Signore, e in particolare 
del protratto uso improprio di quelle pur modeste qualità 
che in passato mi avevano reso idoneo alle mansioni più 
ardue e per me più appaganti connesse all’attività della 
Sezione Doppio Zero, chiedo licenza di presentare le mie 
dimissioni dal Servizio. 


Con gli ossequi del Suo rispettoso subalterno 007». 


Naturalmente, rifletté Bond mentre guidava il lungo muso 
dell'auto in una doppia curva attraverso un abitato, 
avrebbe dovuto riscriverla quasi tutta. A tratti era 
ampollosa, e c'erano un paio di passaggi che andavano 
emendati o sfumati. Ma era il succo di quello che avrebbe 
dettato alla sua segretaria dopodomani, al rientro in ufficio. 
E se lei si fosse messa a piangere, all’inferno! Lui faceva 
sul serio. Perdio, sì. Ne aveva piene le scatole di andare a 
caccia del fantasma di Blofeld. E lo stesso valeva per la 
SPECTRE. La struttura era stata demolita. Neanche un genio 
come Blofeld, nell’impossibile caso che fosse ancora vivo, 
avrebbe mai potuto far ripartire una macchina di quelle 
dimensioni. 

Fu allora, su un rettilineo di quindici chilometri che 
attraversava una foresta, che successe. Un clacson 
tritonale lanciò negli orecchi di Bond il suo ululato 
dissonante, e una biposto bianca e bassa, una Lancia 
Flaminia Spider Vignale con il tettuccio aperto, lo superò, 
gli tagliò sfacciatamente la strada e accelerò, mentre le 
pareti di alberi riecheggiavano il rombo eccitante della 
doppia marmitta. E alla guida c’era una ragazza, una 
ragazza con i capelli annodati in un foulard rosa shocking 
che il vento le tendeva alle spalle in un codino fluttuante. 


Se nella vita, oltre alle sparatorie, c'era una cosa che 
faceva veramente reagire Bond, era venire superato in 
tromba da una bella ragazza: e l’esperienza gli diceva che 
le ragazze dalla guida corsaiola come questa erano sempre 
belle... e sexy. Il tuono del clacson aveva disattivato 
all'istante il pilota automatico, svuotato la mente di Bond 
da ogni altro pensiero e riportato la macchina sotto il suo 
controllo. Adesso, sorridendo a bocca chiusa, schiacciò a 
tavoletta, strinse il volante con le mani sulle nove e un 
quarto, e la seguì. 

Centosessanta, centottanta, centonovanta, e ancora non 
guadagnava terreno. Si allungò verso il cruscotto e alzò 
una levetta rossa. Il gemito straziante del motore vicino al 
limite gli ferì i timpani e la Bentley fu quasi 
impercettibilmente —sbalzata in avanti. Duecento, 
Duecentodieci.  Guadagnava terreno, senza dubbio. 
Cinquanta metri, quaranta, trenta! Adesso vedeva gli occhi 
della ragazza nello specchietto retrovisore. Ma la strada 
tutta dritta e senza ostacoli stava finendo. A destra guizzò il 
punto esclamativo che i francesi usano per indicare un 
pericolo. E ora, su un poggio, apparvero il campanile di una 
chiesa, le case addossate di un piccolo villaggio ai piedi di 
una salita piuttosto ripida, e il segnale serpeggiante di 
un’altra doppia curva. Entrambe le auto rallentarono: 
centoquaranta, centoventicinque, centodieci. Bond guardò 
le luci di coda della ragazza accendersi per un attimo, la 
mano destra di lei scendere quasi in sincrono con la sua 
verso il cambio a cloche e scalare. Poi entrarono nella 
curva a S sul pavé e dovette toccare i freni, guardando con 
invidia il ponte De Dion della Lancia che adattava le ruote 
posteriori all’irregolarità del fondo stradale, mentre le sue 
sospensioni a balestra sobbalzavano e slittavano, e lo 
costringevano a correggere la traiettoria a colpi di volante. 
Poi il villaggio finì e, con una breve scodata in uscita dalla 
S, la ragazza scattò sul lungo rettilineo ascendente come 
un pipistrello infernale. Bond aveva perso cinquanta metri. 


La corsa continuò. Bond guadagnava qualcosa nel 
rettilineo, ma lo perdeva tutto nell’attraversamento dei 
villaggi, di fronte alla leggendaria tenuta di strada della 
Lancia e... doveva ammetterlo, alla meravigliosa, glaciale 
guida della ragazza. Ora un grosso cartello Michelin 
diceva: MONTREUIL 5, ROYALE-LES-EAUX 10, LE TOUQUET-PARIS- 
PLAGE 15 e lui si chiese dove poteva essere diretta, e si 
domandò se non fosse il caso di lasciar perdere Royale e la 
serata che si era promesso al famoso casinò, solo per 
inseguire questo demonio di ragazza ovunque andasse e 
scoprire chi era. 

La decisione gli fu strappata di mano. Montreuil è una 
città infida, con vie tortuose in pavé e molto traffico di 
mezzi agricoli. Fino alla periferia Bond era staccato di 
cinquanta metri, ma con la sua grossa vettura non poté 
tener dietro allo slalom della rivale tra gli ostacoli, e 
quando fu fuori dalla città e oltre il passaggio a livello della 
Etaples-Paris, la Lancia era scomparsa. Arrivò alla svolta a 
sinistra per Royale. Non aleggiava un po’ di polvere a 
mezz'aria sulla curva? Bond la imboccò, convinto in cuor 
suo che avrebbe rivisto quella ragazza. 

Si allungò ad abbassare la levetta rossa. Il gemito della 
sovralimentazione cessò e nella macchina fu silenzio, 
mentre Bond rilassava i muscoli contratti. Chissà se il 
compressore volumetrico aveva danneggiato il motore. 
Contro i solenni ammonimenti della Rolls-Royce, si era fatto 
installare dal suo meccanico preferito del quartier generale 
un compressore Arnott controllato da una frizione 
magnetica. Quelli della Rolls-Royce avevano protestato che 
i cuscinetti dell'albero non avrebbero retto al carico 
supplementare, e, quando lui aveva ammesso la colpa, con 
fermezza pari al rammarico avevano ritirato la garanzia e si 
erano lavati le mani della loro figlia imbastardita. Era la 
prima volta che toccava i duecentodieci, e il contagiri aveva 
indugiato pericolosamente nella zona rossa dei 


quattromilacinquecento. Però temperatura e olio erano a 
posto, e non si sentivano brutti rumori. É, diamine se era 
stato divertente! 

James Bond si inoltrò pigramente nei graziosi dintorni di 
Royale, tra giovani faggi e pini profumati, tra l'aspettativa 
della serata e i ricordi degli altri pellegrinaggi annuali in 
quel luogo - soprattutto della grande battaglia al tavolo 
verde ingaggiata con Le Chiffre tanti anni prima. Ne aveva 
fatta di strada da allora: aveva schivato tante pallottole e 
tanta morte, e amato tante ragazze, ma quell’avventura era 
stata di un’intensità drammatica ed emotiva che ogni anno 
lo faceva tornare a Royale, al suo casinò e al piccolo 
cimitero con la minuscola croce di granito su cui era scritto 
semplicemente VESPER LYND RIP. 

E ora cosa gli serbava Royale, in quella splendida sera di 
settembre? Una grossa vincita? Una perdita pesante? Una 
bella ragazza... quella bella ragazza? 

Prima di tutto, pensare al gioco. Era la settimana della 
clôture annuelle. Quella sera, precisamente quel sabato 
sera, al Casino Royale era l’ultima serata della stagione. 
Era sempre un evento, e sarebbero arrivati forestieri dal 
Belgio e dall'Olanda, oltre ai ricchi clienti abituali di Parigi 
e di Lille. Per di più era tradizione che il Syndicat 
d'Initiative et des Bains de Mer de Royale aprisse le porte a 
tutti i suoi partner e fornitori locali: e allora, champagne 
gratis e un grande buffet straripante di leccornie come 
premio ai cittadini per il lavoro prestato in stagione. Era un 
festino pantagruelico che raramente finiva prima dell’ora di 
colazione. I tavoli sarebbero stati gremiti e si sarebbe 
giocato forte, molto forte. 

Bond aveva un capitale privato di un milione di franchi 
(vecchi franchi, ovviamente), cioè più o meno ottocento 
sterline. I suoi fondi personali li contava sempre in vecchi 
franchi. Così si sentiva ricchissimo. Viceversa, il conto 
spese lo presentava sempre in nuovi franchi, perché così 


sembrava più modesto... ma probabilmente non al 
capocontabile del quartier generale! Un milione di franchi! 
Per quella sera, sarebbe stato un milionario. Nella speranza 
di esserlo anche la mattina dopo. 

E adesso stava entrando nella Promenade des Anglais, e 
vedeva la facciata in falso stile Impero dell’Hòtel 
Splendide. E, perdio... lì, sulla ghiaia del parcheggio 
davanti alla scalinata, c'era la Lancia bianca, e in quel 
momento un facchino in panciotto a righe e grembiule 
verde stava portando su, verso l’ingresso, due valigie 
Vuitton. 

Benone! 

James Bond infilò la macchina nel parcheggio, in uno 
schieramento di vetture che valeva un milione di sterline; 
disse allo stesso facchino - impegnato a tirar fuori dalla 
Lancia un po’ di cosine chic - di prendergli le valigie, ed 
entrò puntando al banco della reception. Il direttore 
scavalcò platealmente il concierge per accoglierlo con un 
sorriso a tutti denti (d’oro) - il suo intento era di 
guadagnare punti presso lo chef de Police avvisandolo 
dell'arrivo di Bond, in modo che lo chef potesse a sua volta 
guadagnarne presso il Deuxième Bureau e la DST passando 
l'informazione sulla telescrivente per Parigi. 

«A proposito, Monsieur Maurice,» disse Bond «chi è la 
signora che è appena arrivata sulla Lancia bianca? Alloggia 
qui?». 

«Oh, sì, mon Commandant». Il sorriso entusiasta omaggiò 
Bond di due denti in più. «La signora è buona amica della 
casa. Il padre è un grosso industriale del Sud. È la 
Comtesse Teresa di Vicenzo. Monsieur avrà sicuramente 
letto di lei sui giornali. Madame la Comtesse è una 
signora... come posso dire...?» il sorriso si fece 
confidenziale, tra uomini «una signora, diciamo, che vive la 
vita fino in fondo». 

«Ah, ecco. Grazie. E la stagione come è andata?». 


Continuarono a chiacchierare mentre il direttore 
accompagnava Bond in ascensore e gli mostrava una delle 
eleganti stanze bianche e grigie in stile Direttorio, con il 
copriletto rosa carico che lui ricordava così bene. Poi, dopo 
un ultimo scambio di convenevoli, James Bond restò solo. 

Era un poco deluso. La ragazza sembrava troppo «su» per 
lui, e non gli piacevano tanto quelle tipo stella del cinema, 
che in qualche modo sono proprietà del pubblico. Gli 
piacevano le ragazze lontane dai riflettori, che lui stesso 
poteva scoprire e fare sue. Sì, lo ammetteva, poteva essere 
un po’ di snobismo a rovescio. O forse, peggio ancora, era 
che quelle famose sono meno facili da conquistare. 

All'arrivo delle sue malconce valigie, Bond le disfece 
senza fretta e ordinò al servizio in camera una bottiglia di 
Taittinger Comtes de Champagne Blanc de Blancs, che 
aveva scelto come beveraggio canonico di Royale. Quando 
gli portarono la bottiglia nel cestello d’argento velato di 
condensa, ne fece fuori subito un quarto; poi andò in bagno 
a fare una doccia gelata lavandosi i capelli con l’Elixir di 
Pinaud, vero principe tra gli shampoo, per togliersi la 
polvere del viaggio. Infine indossò i suoi pantaloni in 
pettinato leggero blu scuro, una camicia Sea Island bianca 
di cotone, i calzini e un paio di mocassini neri (detestava i 
lacci) e andò a sedersi alla finestra a guardare il mare oltre 
la promenade, chiedendosi dove avrebbe cenato e cosa 
avrebbe scelto di mangiare. 

James Bond non era un gourmet. In Inghilterra viveva di 
sogliole alla griglia, uova in cocotte e roast beef freddo con 
insalata di patate. Ma quando viaggiava all’estero, per lo 
più da solo, i pasti erano una piacevole pausa nella 
giornata, qualcosa a cui aspirare, qualcosa che spezzava la 
tensione della guida veloce con i relativi rischi affrontati, o 
evitati, o scampati per un soffio, e il basso continuo di 
preoccupazione per lo stato della sua auto. In effetti al 
momento, dopo aver coperto il lungo tratto dalla frontiera 
italiana di Ventimiglia in tre giorni (per carità, mai 


scapicollarsi per tornare al quartier generale!), ne aveva fin 
sopra i capelli delle trappole gastronomiche per turisti. Le 
Hostelleries, le Vieilles Auberges, i Relais Fleuris... aveva 
già dato. Aveva provato le loro Bonnes Tables e le loro 
Fines Bouteilles. Aveva assaggiato le Spécialités du Chef - 
per lo più un intingolo di panna e vino più qualche prataiolo 
per coprire la scarsa qualità della carne o del pesce. Aveva 
esperito tutto il rituale prelibato della competenza 
enogastronimica, e (tra parentesi) aveva esperito a 
sufficienza anche il Bisodol che l’accompagnava. 

La sera prima la religione francese fondata sull’epa gli 
aveva sferrato la botta finale. Volendo evitare Orléans, si 
era fermato a sud di quella città senza sugo scegliendo un 
auberge finto bretone sulla riva sud della Loira - malgrado 
la profusione di fioriere alle finestre e di finte travi, 
ignorando il gatto di porcellana che insegue l’uccello di 
porcellana sul tetto a spioventi -, proprio perché era in riva 
alla Loira, forse il suo fiume preferito al mondo. Aveva 
sorvolato stoicamente sugli scaldaletto di rame martellato, 
sugli utensili da cucina in ottone e sulle altre patacche che 
riempivano le pareti dell’atrio, aveva lasciato in camera la 
valigia ed era partito per una deliziosa passeggiata lungo il 
fiume, che scorreva dolce accarezzato dalle rondini. Ma la 
sala da pranzo, dove era solo in mezzo a una manciata di 
turisti, lo aveva messo in allarme. Sopra un caminetto di 
tronchi elettrici e gli attrezzi per il camino extralustri era 
appeso uno scudo di gesso dipinto che recava lo spaventoso 
motto: ICY DOULCE FRANCE. Tutti i piatti di qualche atroce 
ceramista locale recavano la massima fastidiosamente 
enigmatica «Jamais en vain, toujours en vin»; e il burbero 
cameriere, incarognito dalla fin de saison, gli aveva servito 
l’avanzo del pâté maison (rispedito al mittente con richiesta 
di una fetta fresca) e un poularde à la crème che era l’unico 
vero oggetto di antiquariato del posto. Bond aveva 
biliosamente sciacquato la sbobba con una bottiglia di 


Pouilly-Fuissé d’accatto, e l'indomani mattina aveva subito 
l’insulto finale di un conto per la cena di cinque sterline in 
più. 

Era per cancellare tutti questi ricordi dispeptici che 
adesso sedeva alla finestra a bere il suo Taittinger, 
soppesando pro e contro dei ristoranti della zona e 
chiedendosi su quali piatti sarebbe stato meglio puntare. 
Scelse infine uno dei suoi locali preferiti in terra di Francia, 
un posto senza fanfare e dall’ubicazione poco promettente 
di fronte alla stazione ferroviaria di Étaples, telefonò al suo 
vecchio amico Monsieur Bécaud per prenotare un tavolo e 
due ore dopo stava tornando in macchina al Casino con 
sotto la cintura un turbot poché in salsa mousseline e la 
mezza pernice arrosto più buona della sua vita. 

Decisamente incoraggiato e ulteriormente stimolato da 
una mezza bottiglia di Mouton Rothschild del ’53 e da un 
bicchiere di Calvados invecchiato dieci anni con le sue tre 
tazze di caffè, salì allegramente gli affollati scalini del 
Casino, sicurissimo che sarebbe stata una notte 
memorabile. 


3 
«Le coup du déshonneur» 


(Ora il Bombard, dopo avere virato attorno alla boa dal 
lugubre scampanio, risaliva piano, contro corrente, il fiume 
Royale. Più su, lungo la riva destra, apparivano le vivide 
luci della piccola marina, rifugio degli yachtsmen delle due 
sponde della Manica, e Bond pensò di attendere che la 
avessero appena superata per piantare il coltello nella 
fiancata del gommone e darsela a nuoto. Ma già gli 
sembrava di sentire gli spari delle pistole e i sibili e gli 
schizzi delle pallottole attorno alla testa, finché, 
probabilmente, ci sarebbe stato quel lampo abbagliante e il 
barlume finale di consapevolezza che stavolta lo avevano 
proprio fatto fuori. E comunque, sicuro che la ragazza fosse 
una buona nuotatrice? E con quella corrente? Adesso Bond 
aveva proprio freddo. Si accostò a lei e riandò alla sera 
precedente, perlustrando i ricordi a caccia di indizi). 

Dopo il lungo attraversamento della salle d’entrée, di 
fianco alle vitrines di Van Cleef, Lanvin, Hermès e 
compagnia, Bond dovette sostare brevemente al lungo 
bancone, dietro il quale troneggiavano gli scaffali e gli 
schedari, per la registrazione, il pagamento della Carte 
d'entrée aux les salles de jeux, il controllo quasi da automa 
da parte della physionomiste all'entrata, l’'inchino e la 
riverenza dell’huissier dalla colorata livrea sulla porta, e 
alla fine si ritrovò nel ventre della magnifica e fragrante 
macchina. 

Si fermò un attimo alla caisse con le narici dilatate a 
cogliere l'aroma della scena affollata, elettrica, elegante; 
poi camminò senza fretta verso il tavolo principale dello 
chemin de fer di fianco all'ingresso del bar lussuosamente 


arredato e incrociò lo sguardo di Monsieur Pol, lo chef de 
jeu dei giochi dove si puntava forte. Monsieur Pol parlò con 
un huissier, che lo accompagnò al Numero Sette, dove gli 
era stato riservato un posto con un gettone. Lhuissier diede 
una veloce spazzolata al panno all’interno della riga - la 
famigerata riga pomo della discordia nello Scandalo del 
Baccarat del 1890 che aveva visto coinvolto il futuro re 
Edoardo VII -, lucidò un posacenere e scostò dal tavolo la 
sedia per Bond. Bond si sedette. Il sabot era dall’altra parte 
del tavolo, al Numero Tre. Calmo e di buon umore, scrutò i 
volti degli altri giocatori, mentre lo changeur cambiava le 
sue banconote per un valore di centomila franchi in dieci 
fiche rosso sangue da diecimila ciascuna. Bond se le pose 
davanti, ben ordinate in una pila, e osservò il gioco che - 
lesse sul cartello appeso tra le lampade schermate di verde 
sopra il tavolo - partiva da un minimo di cento nuovi 
franchi, o diecimila vecchi. Ma notò anche che il gioco 
veniva aperto da ciascun banco per somme fino a 
cinquecento nuovi franchi - tanti soldi... diciamo almeno 
quaranta sterline per iniziare. 

I giocatori erano il solito mix internazionale: tre nababbi 
del tessile di Lille in abiti da sera con le spalline; un paio di 
donnone indiamantate che potevano essere belghe; una 
piccola inglese tipo Agatha Christie che giocava e vinceva 
senza scomporsi, forse proprietaria di una villa; due 
americani di mezza età, in abito scuro, dall’aria giuliva e un 
po’ brilla, probabilmente venuti da Parigi; e lui, Bond. 
Circondava il tavolo una doppia fila di spettatori e giocatori 
occasionali. Niente ragazza! 

Il gioco era freddo. Il sabot girava per il tavolo 
lentamente, e a turno tutti cedevano il banco al fatidico 
terzo colpo che, chissà perché, è il muro del suono dello 
chemin de fer, quello che devi superare se vuoi davvero 
fare sul serio. Ogni volta che veniva il suo turno, Bond si 
domandava se seguire l'onda e passare dopo il secondo 
colpo. E ogni volta, per quasi un’ora di gioco, si ripeté 


ostinatamente che lo schema doveva rompersi, e perché 
non con lui? Che le carte non hanno memoria, ed era tempo 
che si dessero una mossa. Eppure ogni volta, come gli altri 
giocatori, al terzo colpo mollava. Il sabot restò vuoto. Bond 
lasciò le fiche sul tavolo e gironzolò tra gli altri tavoli, 
sbirciando la roulette, il trente-et-quarante e il baccarat per 
vedere se trovava la ragazza. Quel pomeriggio, quando lo 
aveva superato sulla Lancia, gli erano balenati solo i capelli 
biondi e un profilo fine e piuttosto autoritario. Però sapeva 
che l'avrebbe riconosciuta subito, non foss’altro che per il 
filo di magnetismo animale che li aveva legati durante la 
corsa. Ma di lei non c’era traccia. 

Bond tornò al tavolo. Il croupier stava sistemando i sei 
mazzi nei blocchetti rettangolari che sarebbero stati infilati 
nei sabot in attesa. Dato che era al suo fianco, il croupier 
offrì a Bond la carta tutta rossa usata per il taglio del 
mazzo. Bond la strofinò tra le dita e, con divertita 
determinazione, la infilò nel mazzo di carte, più al centro 
che poté. Il croupier sorrise al suo ardore, eseguì il gioco di 
prestigio che a suo tempo avrebbe portato la carta rossa 
sulla linguetta del sabot fermando il gioco esattamente sei 
carte prima dell’esaurimento, introdusse nel sabot il lungo 
blocchetto di carte, fece scorrere la linguetta di metallo che 
le imprigionava e annunciò a voce chiara e forte: 
«Messieurs [per tradizione le mesdames non sono 
menzionate: dall’età vittoriana si presume che le signore 
non giochino d’azzardo], les jeux sont faits. Numéro six à la 
main». Lo chef de jeu, sul suo trono alle spalle del croupier, 
ripeté il richiamo, gli huissiers accompagnarono ai loro 
posti i ritardatari in giro per le sale, e il gioco ricominciò. 

James Bond prese con sicurezza il banco dal nababbo di 
Lille alla sua sinistra, vinse, innaffiò la cagnotte con un po’ 
di piccole fiche e raddoppiò la posta fino a duemila nuovi 
franchi - duecentomila dei vecchi. 

Vinse il colpo, e anche quello seguente. Ora l'ostacolo del 
terzo, e poi sarebbe stato in piena corsa. Lo vinse con un 


nove naturale! Ottocentomila di banco (secondo i suoi 
calcoli). E rivinse, stavolta per un pelo - il suo sei contro un 
cinque. Decise poi di giocare in sicurezza, per mettere da 
parte un po’ del capitale. Del milione e seicentomila, chiese 
che i seicentomila fossero posti en garage, lasciando un 
banco di un milione. Vinse ancora. Questa volta mise un 
milione en garage. Di nuovo banco da un milione, e ora 
avrebbe avuto comunque per sé un soffice cuscinetto di un 
milione e seicentomila! Ma raccogliere la posta stava 
diventando un problema. Il tavolo cominciava a diffidare di 
questo oscuro inglese che giocava tranquillo, con quel 
mezzo sorriso supponente su una bocca crudele. Chi era? 
Da dove veniva? Cosa faceva nella vita? Attorno al tavolo 
era tutto un brusio di congetture. Fin lì, sei colpi vinti. 
Avrebbe intascato la sua piccola fortuna, l’inglese, e ceduto 
il banco? O lo avrebbe tenuto? Le carte non potevano non 
cambiare! Ma James Bond aveva deciso. Nella perdita le 
carte non hanno memoria. Non ne hanno nemmeno nella 
vincita. Tenne il banco ancora tre volte, ogni volta 
aggiungendo un milione al suo garage; e poi la piccola 
signora inglese, che fin lì aveva lasciato il campo agli altri, 
si fece sotto e chiamò il banco al decimo giro e Bond le 
sorrise, sapendo che avrebbe vinto. E lei vinse, 
ignominiosamente, con un uno contro la sua biùche: due re, 
totale zero. 

l'incantesimo era rotto! Sospiro di sollievo attorno al 
tavolo. E anche un alito di invidia, quando la pila di pesanti 
gettoni in madreperla alta una spanna, per un valore di 
quattro milioni e seicentomila franchi - ben oltre tremila 
sterline -, fu spinta verso Bond dalla paletta del croupier. 
Bond lanciò a quest’ultimo una fiche da cento nuovi 
franchi, incassò il tradizionale «Merci, monsieur! Pour le 
personnel!», e il gioco andò avanti. 

James Bond accese una sigaretta senza troppo badare al 
sabot che girava per il tavolo, lontano da lui. Per la miseria, 
aveva vinto un capitale! Un capitale! Ora doveva andarci 


piano. Tenerselo stretto. Ma non troppo piano, e non troppo 
stretto. Era una splendida serata. Era appena passata 
mezzanotte. Non voleva già andare a casa. Bene, dunque. 
Al suo turno avrebbe tenuto il banco, ma non lo avrebbe 
chiamato agli altri - a nessuno, assolutamente. Le carte si 
erano scaldate. Lo dimostrava la sua serie vincente. Adesso 
ce ne sarebbero state altre, e a inseguirle rischiava 
seriamente di scottarsi le dita. 

Bond aveva ragione. Quando il sabot arrivò al Numero 
Cinque - uno dei ricconi di Lille due posti a sinistra di 
Bond, un tanghero ciarliero che fumava il sigaro da un 
bocchino d’oro e ambra, e che con delle dita molto curate, 
a spatola, acchiappava le carte sbattendole sul tavolo come 
un tarocchista tedesco - questi superò in fretta il terzo 
colpo e mise le ali. Ligio al suo piano, Bond si tenne fuori e 
adesso, al sesto colpo, il banco era arrivato a ventimila 
nuovi franchi, due milioni dei vecchi, e il tavolo tornava a 
farsi prudente. Tutti a covare i loro soldi. 

Il croupier e lo chef de jeu chiamarono a gran voce: «Un 
banco de vingt mille! Faites vos jeaux, messieurs! Il reste à 
compléter! Un banco de vingt mille!». 

E in quel momento, eccola. Uscita dal nulla, ritta accanto 
al croupier. Bond ebbe solo il tempo di cogliere due braccia 
dorate, un bellissimo viso abbronzato con due occhi azzurri 
brillanti e due labbra rosa shocking, un semplice vestito 
bianco, un casco di capelli d’oro lunghi fino alle spalle, poi 
lei lo disse. «Banco!». 

Tutti la guardarono e ci fu un istante di silenzio. Quindi il 
croupier annunciò: «Le banco est fait», e il mostro di Lille 
(come ora lo vedeva Bond) stava sfilando le carte dal sabot, 
e quelle della ragazza andavano verso di lei sulla paletta 
del croupier. 

La ragazza si chinò e nella V bianca della scollatura 
balenò per un attimo, con discrezione, il solco tra i seni. 

«Une carte». 


Bond si sentì mancare. Lei non poteva avere più di un 
cinque. Il mostro scoprì la sua. Sette. Poi grattò fuori una 
carta e la lanciò sprezzante verso di lei. Una donna, col suo 
sorriso falso! 

Il croupier capovolse delicatamente le altre due carte con 
la punta della paletta. Un quattro! Aveva perso! 

Bond gemette tra sé e guardò la ragazza per vedere come 
l'aveva presa. 

Quello che vide non lo rassicurò. La ragazza stava 
sussurrando affannosamente qualcosa allo chef de jeu. Lo 
chef scuoteva la testa, le guance sudate. Nel silenzio che 
era piombato attorno al tavolo - quel silenzio che si lecca i 
baffi all'odore di scandalo che ora aleggiava elettrico 
nell'aria - Bond sentì lo chef de jeu rispondere deciso: 
«Mais c'est impossible. Je regrette, madame. Il faut vous 
acquitter à la caisse». 

E adesso tra gli spettatori e i giocatori strisciò come un 
rettile il più orrido bisbiglio che si possa sentire in un 
casinò: «Le coup du déshonneur! C’est le coup du 
déshonneur! Quelle honte! Quelle honte!». 

Dio santo! pensò Bond. Era proprio così. Non aveva i 
soldi! E per qualche motivo, la cassa non le faceva credito. 

Il mostro di Lille stava sfruttando la situazione, ben 
conscio che in caso di insolvenza avrebbe pagato il casinò. 
Si appoggiò allo schienale e abbassò lo sguardo fumando il 
suo sigaro, nel ruolo della parte lesa. 

Ma Bond sapeva che la ragazza sarebbe stata bollata a 
vita. I casinò francesi sono un sindacato potente. Devono 
esserlo, per forza di cose. Domani sarebbero partiti i 
telegrammi: «Madame la Comtesse Teresa di Vicenzo, 
passaporto numero X, è da inserire nella lista nera». 
Sarebbe stata bandita dai casinò di Francia, Italia, 
probabilmente anche Germania, Egitto e, quel giorno 
stesso, Inghilterra. Era come la qualifica di clienti a rischio 
presso i Lloyd's o la Dun & Bradstreet, la società di 
sicurezza finanziaria della City. Rischiava addirittura 


l'esclusione dalle case da gioco americane. In Europa, il 
suo destino sarebbe stato quasi altrettanto duro. Negli 
ambienti in cui presumibilmente si muoveva sarebbe stata 
un’indesiderata, un’intoccabile. Le coup du déshonneur non 
finiva lì. Significava ostracismo sociale. 

Indifferente all’ostracismo, pensando solo alla 
meravigliosa femmina che lo aveva battuto nella guida 
mostrandogli la coda tra Abbeville e Montreuil, James Bond 
si allungò un poco avanti e lanciò sul tavolo due delle 
preziose fiche in madreperla. Con una voce tra l’infastidito 
e l’imbarazzato, disse: «Domando scusa. Madame ha 
dimenticato che stasera avremmo giocato in società». E 
senza guardare la ragazza, ma rivolgendosi allo chef de jeu 
con fare autoritario, continuò: «Mi perdoni. Stavo pensando 
ad altro. Continuiamo il gioco». 

La tensione intorno al tavolo si sciolse. O meglio, si 
allontanò dalla ragazza per spostarsi su un altro soggetto. 
Era vero quello che aveva detto l'inglese? Massì, per forza! 
Mica uno paga una ragazza due milioni di franchi. Eppure 
prima - da quello che si era potuto vedere - non sembrava 
che avessero nessun rapporto. Erano ai lati opposti del 
tavolo. Non si erano scambiati cenni di intesa. E la 
ragazza? Non aveva tradito emozioni. Risoluta, aveva 
guardato l’uomo una volta sola, con decisione. Poi, senza 
parlare, si era allontanata dal tavolo verso il bar. Doveva 
esserci sotto qualcosa - qualcosa che non si capiva. 
Comunque il gioco era ripreso. Lo chef de jeu si era passato 
di soppiatto un fazzoletto sulla faccia, e il croupier aveva 
sollevato la testa, che poco prima sembrava china sotto una 
specie di ghigliottina emotiva. E ora era ripartito il vecchio 
schema. «La partie continue. Un banco de quarante mille!». 

James Bond guardò la pila ancora alta di fiche nel golfo 
delle sue braccia rilassate. Non sarebbe stato male 
riprendersi quei due milioni di franchi. Potevano passare 
ore prima che si ripresentasse un banco di quelle 
proporzioni. In fin dei conti, stava giocando con i soldi del 


casinò. Le sue vincite erano soldi «trovati», e se avesse 
perso avrebbe comunque potuto chiudere con un piccolo 
guadagno - più che sufficiente a pagarsi la notte a Royale. 
E poi, il mostro di Lille gli stava sullo stomaco. Sarebbe 
stato carino invertire la vecchia fiaba: prima salvare la 
ragazza, e poi uccidere il mostro. Ed era tempo che la 
fortuna di quello lì finisse. Dopo tutto, le carte non hanno 
memoria! 

James Bond non aveva abbastanza fiche per prendere 
tutto il banco, ma soltanto metà: quello che si chiama avec 
la table, con gli altri giocatori che se vogliono possono 
aggiungere l’altra metà. Dimenticando la strategia 
prudente che si era imposto solo mezz'ora prima, si fece un 
poco avanti e disse: «Avec la table», spingendo oltre la riga 
ventimila nuovi franchi. 

I suoi soldi sul tavolo furono seguiti da altri. Non era lui, 
l'inglese dalle mani fatate? Bond notò con piacere che la 
piccola Agatha Christie britannica lo appoggiava con 
diecimila franchi. Buon segno! Guardò l’uomo che teneva il 
banco, il mostro di Lille. Il sigaro si era spento e le sue 
labbra, dove stringevano il bocchino, erano sbiancate. 
Sudava come un cavallo. Stava chiedendosi se passare la 
mano e tenersi i lauti guadagni, o tentare un altro colpo. I 
penetranti occhi porcini guizzarono attorno al tavolo, 
calcolando se i suoi quattro milioni erano coperti. 

Nell’intenzione di sveltire il gioco, il croupier annunciò: 
«C’est plus que fait, monsieur». 

L'uomo di Lille si decise. Diede una sonora manata al 
sabot, si asciugò la mano sul panno verde e sfilò una carta. 
Poi una per sé, una per Bond, la quarta per sé. Bond non 
allungò la mano davanti al Numero Sei per prendere le 
carte. Aspettò che il croupier gliele spingesse davanti. Le 
sollevò appena dal tavolo, le fece scorrere tra le dita 
quanto bastava per contare, le ammucchiò e le appoggiò 
nuovamente sul tavolo. Un cinque! Quella carta maledetta, 
quella con cui puoi «stare» o «chiamare», e le probabilità di 


avvicinare o allontanare la mano al nove sono le stesse. 
Disse con calma: «Non», e guardò i dorsi anonimi delle 
carte rosa davanti all'uomo di Lille. Questi le scoprì e le 
lanciò sul tavolo, schifato. Due fanti. Una bùche! Zero! 

Ora c'erano solo quattro carte in grado di batterlo e solo 
una, il cinque, per il pareggio. Il cuore di Bond sobbalzava. 
L'uomo di Lille grattò dal sabot, sfilò la carta e la scoprì. Un 
nove, il nove di quadri! La cosiddetta «Maledizione della 
Scozia»! Il massimo! 

Scoprire il miserando cinque di Bond fu una mera 
formalità. Ma un gemito fece il periplo del tavolo. Qualcuno 
disse: «Il fallait tirer». Sì, ma in quel caso avrebbe tirato il 
nove, scendendo a quattro. Tutto dipendeva dalla carta 
successiva, la cui lingua rosea adesso nascondeva il suo 
segreto nella bocca del sabot. Bond non aspettò di vederla. 
Rivolse un mesto sorrisino di scuse ai suoi alleati nella 
sconfitta, intascò le fiche che gli restavano, lasciò una 
mancia all’huissier che si era dato tanto da fare a 
svuotargli il posacenere nelle ore del gioco e andò via verso 
il bar, mentre il croupier annunciava trionfante: «Un banco 
de quatre vingt mille francs! Faites vos jeux, messieurs! Un 
banco de quatre vingt mille francs!». Va’ all'inferno, pensò 
Bond. Mezz'ora prima aveva in tasca una piccola fortuna. 
Adesso, per un misto di galante donchisciottismo e pura 
follia, aveva perso tutto. E sia, concluse: aveva voluto una 
serata da ricordare. Questa era la prima metà. Come 
sarebbe stata la seconda? 

La ragazza era seduta da sola davanti a una mezza 
bottiglia di champagne Pol Roger, lo sguardo contrariato 
fisso nel vuoto. Alzò a malapena gli occhi quando Bond 
occupò la sedia vicina e disse: «Be’, temo che la nostra 
società abbia perso ancora. Ho provato a riprenderli. Ho 
puntato avec. Avrei dovuto lasciare in pace quel bestione. 
Sono rimasto con un cinque, lui aveva una biche e poi ha 
tirato un nove». 


«Con cinque avrebbe dovuto tirare» disse lei con 
sufficienza. «Io tiro sempre». Poi rifletté. «Ma così avrebbe 
fatto quattro. Qual era la carta successiva?». 

«Non sono rimasto a vederla. Sono venuto a cercare lei». 

La ragazza lo soppesò di sbieco. «Ma perché mi ha 
salvata quando ho fatto le coup du déshonneur?». 

Bond si strinse nelle spalle. «Una bella fanciulla in 
pericolo. E poi nel pomeriggio avevamo fatto amicizia, tra 
Abbeville e Montreuil. Lei guida come un angelo». Sorrise. 
«Ma non penso proprio che mi avrebbe sorpassato, se non 
fossi stato distratto. Andavo a centoquaranta e non 
guardavo nello specchietto. E poi, stavo pensando ad 
altro». 

Il colpo a sorpresa ebbe successo. Il viso e la voce della 
ragazza si animarono. «Oh, sì, invece. L'avrei battuta lo 
stesso. L'avrei superata nei villaggi. E comunque...» 
aggiunse con una punta di amarezza «io la batterei sempre. 
Lei vuole restare vivo». 

Oh, Cristo! pensò Bond. Una di quelle. Una ragazza con 
un'ala spezzata, forse tutt'e due. Decise di non fare 
commenti. La mezza di Krug che aveva ordinato arrivò. 
Quando l’huissier ebbe riempito il bicchiere per metà, Bond 
lo colmò fino all’orlo e lo alzò discretamente verso di lei. 
«Mi chiamo Bond, James Bond. Per favore, resti viva... 
almeno per stanotte». Vuotò il bicchiere in un sorso e lo 
riempì di nuovo. 

Lei lo guardò con gravità, studiandolo. Poi bevve a sua 
volta. «Io» disse «mi chiamo Tracy. È il diminutivo di tutti i 
nomi che le hanno detto alla reception dell’hotel. Teresa 
era una santa. Io non sono una santa. Il direttore, forse, è 
un romantico. Mi ha riferito le sue domande. Allora, dove 
andiamo? Niente conversazione. E lei si è guadagnato la 
sua ricompensa». 

Si alzò di scatto. Si alzò anche Bond, confuso. «No. Andrò 
da sola. Lei può salire dopo. È la numero 45. Là, se vorrà, 
potrà avere il momento d’amore più costoso della sua vita. 


Lo avrà pagato quattro milioni di franchi. Spero che ne 
varrà la pena». 


4 
Tutti i gatti sono grigi 


Aspettava nel letto matrimoniale, con il lenzuolo 
rimboccato fino al mento. I capelli biondi erano sparsi come 
ali dorate sotto la lampadina da lettura che era l’unica luce 
accesa nella stanza, e gli occhi azzurri brillavano di un 
ardore che in altre ragazze, in altri letti, Bond avrebbe 
saputo interpretare. Ma questa volta la ragazza era stretta 
nella morsa di tensioni che lui non riusciva neanche a 
immaginare. Si chiuse la porta alle spalle, si avvicinò, si 
sedette sull’orlo del letto e posò con decisione una mano 
sul suo seno sinistro. «Ora stammi a sentire, Tracy» 
incominciò, nella speranza di fare almeno un paio di 
domande, di scoprire qualcosa su questa meravigliosa 
ragazza capace di atti folli come giocare d’azzardo senza i 
soldi per pagare, guidare come una potenziale suicida, 
accennare a essere stanca della vita. 

Ma la ragazza alzò di scatto una mano profumata di Ode 
di Guerlain e gliela mise sulle labbra. «Ho detto “niente 
conversazione”. Levati quei vestiti. Facciamo l’amore. Sei 
bello e forte. Voglio ricordarmi di come può essere. Fa’ 
quello che vuoi. E dimmi cosa ti piace, e cosa ti piacerebbe 
che ti facessi. Fammi male. Trattami come la più lurida 
puttana del creato. Dimentica tutto il resto. Niente 
domande. Prendimi». 

Un'ora dopo James Bond sgusciò dal letto senza 
svegliarla, si vestì alla luce dei lampioni della promenade 
che filtrava tra le tende, e tornò nella sua stanza. 

Fece la doccia e si infilò sotto le lenzuola francesi fresche 
e ruvide del suo letto, troncando i pensieri su di lei. Prima 
di prendere sonno, ricordò solo quanto aveva detto lei una 


volta finito tutto: «James, è stato divino. Per favore, torna 
quando ti svegli. Ne voglio ancora». Poi gli aveva voltato le 
spalle e, senza reagire alle sue ultime tenerezze, si era 
addormentata - ma non prima che Bond sentisse che stava 
piangendo. 

Che diavolo... allora? Al buio, tutti i gatti sono grigi. 

Sincera o falsa? 

Bond dormì. 

Alle otto la svegliò, e fu di nuovo una cosa stupenda. Ma 
stavolta ebbe l’impressione che lei gli si stringesse con più 
trasporto, che non lo baciasse solo con passione, ma con 
affetto. Poi, però, quando avrebbero dovuto fare dei piani 
per la giornata - dove pranzare, quando fare il bagno - 
all’inizio lei si mostrò evasiva e poi, messa alle strette, 
ostile come una bambina arrabbiata. 

«Devi levarti dai piedi! Mi hai sentito? Hai avuto quello 
che volevi. Adesso, fuori!». 

«Non lo volevi anche tu?». 

«No. Come amante fai schifo, sei patetico. Fuori!». 

Bond capì che era sull'orlo dell’isteria, o almeno della 
disperazione. Si vestì lentamente aspettando l’arrivo delle 
lacrime, aspettando di vedere il lenzuolo che ora la 
ricopriva scosso dai singhiozzi. Ma non ci furono lacrime. 
Male. Questa ragazza doveva proprio essere allo stremo, 
non ce la faceva più. Bond sentì per lei un affetto 
improvviso, un prepotente impulso di proteggerla, di 
risolvere i suoi problemi e farla felice. Con la mano sul 
pomolo della porta, le disse dolcemente: «Tracy. Lascia che 
ti aiuti. Hai dei problemi, d’accordo. Non è la fine del 
mondo. Ne ho anch'io. Tutti ne abbiamo». 

Le ovvietà caddero nella stanza silenziosa, rigata di sole, 
come cenere in un camino. 

«Va' all’inferno!». 

Nel momento in cui apriva e richiudeva la porta, Bond si 
chiese se avrebbe fatto meglio a sbatterla per provare a 
riscuotere la ragazza dal suo stato, o a chiuderla piano. La 


chiuse piano. Con lei la durezza non serviva. Ne aveva 
subita - in qualche luogo, in qualche situazione - anche 
troppa. Uscì nel corridoio sentendosi, per la prima volta in 
vita sua, totalmente inadeguato. 

(Il Bombard risaliva il fiume scoppiettando. Aveva 
superato la marina e lo stringersi delle sponde faceva 
rinforzare la corrente. I due gorilla a poppa continuavano a 
fissare gli occhi impassibili su Bond. A prua, la ragazza 
teneva ancora il profilo orgoglioso contro il vento, come la 
polena di un veliero. Per Bond, l’unico calore stava nel 
contatto con la schiena di lei, e nella mano 
sull’impugnatura del coltello. Eppure, stranamente, si 
sentiva più vicino alla ragazza, molto più vicino, che nelle 
effusioni della notte precedente. Aveva la sensazione, ecco, 
che non fosse meno prigioniera di lui. Come? Perché? Rade, 
a distanza, brillavano le luci del Vieux Port, un tempo a 
ridosso del mare, ma ora spostato indietro da qualche 
capriccio delle correnti della Manica che avevano 
rincalzato la foce del fiume. Nel giro di qualche anno si 
sarebbero spente e avrebbero costruito un nuovo porto più 
vicino al mare per i pescherecci che rifornivano Royale di 
sogliole, aragoste, granchi e gamberi. Da questo lato delle 
luci c’era qualche sparuto molo fluviale costruito dai 
proprietari di yacht. Alle spalle, ville che si dovevano 
chiamare Rosalie, Toi et Moi, Nid Azur e Nouvelle Vague. 
James Bond strinse il coltello e inalò l’Ode che lo 
raggiungeva sopra il fetore di melma e alghe delle rive del 
fiume. Non aveva mai battuto i denti. Ora li stava battendo. 
Li inchiodò e tornò ai suoi ricordi). 

Di solito la colazione era un momento importante nella 
giornata di Bond, ma quel giorno quasi non si era accorto 
di mangiare: aveva terminato di fretta e sedeva a guardare 
dalla finestra affacciata sulla promenade, fumando 
ininterrottamente e pensando alla ragazza. Non sapeva 
niente di certo su di lei, nemmeno il paese d'origine. Il 
cognome suonava mediterraneo, ma lei non sembrava né 


italiana né spagnola. Il suo inglese era perfetto, e abiti e 
portamento erano il risultato di un ambiente esclusivo - 
forse un collegio svizzero. Non fumava, non sembrava una 
bevitrice, e non c’erano indizi che si drogasse. Niente 
sonniferi, né sul comodino né in bagno. Dimostrava sui 
venticinque anni, ma faceva l’amore con la passione e 
l’esperienza di una ragazza che, per dirla con gli americani, 
è «navigata». Non aveva riso nemmeno una volta, e sorriso 
pochissimo. Sembrava in preda a una malinconia profonda, 
una forma di accidia spirituale che, per sua ammissione, 
rendeva la vita ormai indegna di essere vissuta. Eppure non 
aveva nessuno dei segni che si associano all’isteria delle 
nevrotiche: i capelli scarmigliati, il trucco sfatto, 
l'atmosfera di disordine che quelle donne si creano intorno. 
Al contrario, sembrava mossa da una volontà gelida, 
padrona di sé da capo a piedi, e con un’idea precisa di 
quello che voleva e di dove andava. E dove stava andando? 
Secondo Bond aveva intenzioni estreme, probabilmente 
suicide, e la notte scorsa era stata il suo canto del cigno. 

Guardò la piccola automobile bianca che adesso nel 
parcheggio dell’albergo non era lontana dalla sua. Si 
sentiva in dovere di starle vicino, di vegliare su di lei finché 
non fosse stato almeno certo che le sue infauste ipotesi 
erano sbagliate. Per prima cosa telefonò al concierge e 
chiese di noleggiargli una Simca Aronde. Perfetto, 
l'avrebbero portata subito e lasciata nel parcheggio. Una 
volta consegnate la patente internazionale e la carta verde 
al concierge, avrebbe pensato lui a tutte le formalità. 

Bond si fece la barba, si vestì e portò giù i documenti. Poi 
tornò in camera e rimase a osservare l’ingresso e la piccola 
macchina bianca fino alle quattro e mezzo. Allora, 
finalmente, apparve lei, con il telo da spiaggia bianco e 
nero, e Bond corse in corridoio a prendere l'ascensore. Non 
gli fu difficile seguirla sulla promenade fino a quando si 


fermò in un parcheggio; e non fu un problema neanche per 
la piccola, anonima Citroén 2cv che seguiva Bond. 

E così si era formato il trenino di osservatori e osservati, 
ora diretto verso la sua misteriosa scena finale con il 
piccolo Bombard che risaliva il fiume Royale sotto le stelle. 

Cosa concludere? La ragazza era stata un’esca 
consapevole o ignara? Si trattava di un rapimento? E se sì, 
di uno o di entrambi loro? Un ricatto? La vendetta di un 
marito, o di un altro amante? O ci sarebbe stato un 
omicidio? 

Bond stava ancora lambiccandosi il cervello in cerca di 
indizi quando il timoniere, con un’ampia virata di traverso 
alla corrente, portò il Bombard in direzione di un attracco 
malconcio e risicato, proteso in acqua dalla riva melmosa. 
Quando fu a ridosso si fermò, un potente riflettore si accese 
su di loro nel buio, una cima calò rumorosamente e il 
gommone fu tirato fino ai gradini fangosi di una scala di 
legno. Per primo salì uno dei gangster seguito dalla 
ragazza, il fondo bianco del suo costume da bagno spuntava 
un po’ ammiccante da sotto la giacca di Bond, quindi Bond, 
e per ultimo il secondo gangster. A questo punto il 
Bombard fece una rapida marcia indietro e continuò la 
risalita del fiume - probabilmente, Bond pensò - fino al suo 
solito attracco al Vieux Port. 

Sul molo c’erano altri due uomini, più o meno della stessa 
stazza dei primi. Nessuno aprì bocca mentre Bond e la 
ragazza, circondati, venivano accompagnati sulla piccola 
sterrata che dal molo attraversava le dune di sabbia. A 
cento metri dal fiume, in una valletta chiusa tra due alte 
dune, brillava una luce. Una volta che furono più vicini, 
Bond vide che veniva da uno di quei giganteschi cassoni di 
alluminio ondulato che, dietro una motrice, percorrono le 
strade della Francia ruggendo, eruttando fumi di gasolio e 
cacciando sibili irosi con i loro freni idraulici mentre fanno 
zigzag tra paesi e villaggi. Questo era tutto lustro e 


scintillante. Sembrava nuovo, ma forse era solo ben tenuto. 
Mentre si avvicinavano, l’uomo con la torcia elettrica fece 
un segnale, e subito si accese un rettangolo di luce gialla e 
sul retro si aprì un portellone come quelli delle roulotte. 
Bond tastò il suo coltello. C’era, comunque, una 
ragionevole possibilità? No. Prima di salire gli scalini gettò 
uno sguardo alla targa. Licenza commerciale, che diceva: 
MARSEILLE-RHONE. M. DRACO. APPAREILS ÉLECTRIQUES. 397694. Ma 
bene! Un altro enigma! 

Grazie a Dio, dentro faceva caldo. Un corridoio separava 
file di cartoni accatastati su cui erano stampati i nomi di 
famose fabbriche di televisori. Una copertura? C'erano 
anche sedie ripiegate, e i segni di una partita a carte 
interrotta. Doveva essere il posto di guardia. Più in là, su 
entrambi i lati, c'erano le porte di alcune cabine. A una di 
queste stava aspettando Tracy. Gli allungò la sua giacca, 
proferì un «grazie» insapore e chiuse la porta, non prima 
che Bond avesse intravisto un interno lussuoso. Si rimise la 
giacca senza fretta. L'unico uomo con la pistola che lo stava 
seguendo sbottò: «Allez!», e lui si chiese se avrebbe dovuto 
saltargli addosso. Ma, alle sue spalle, si trovavano gli altri 
tre. Bond si accontentò di un blando «Merde à vous!» e 
continuò fino alla porta di alluminio che, a occhio, isolava il 
terzo e più avanzato comparto dello strano veicolo. Dietro 
quella porta c’era la risposta. Probabilmente un uomo solo: 
il capo. Questa poteva essere la sua unica possibilità di 
salvezza. La destra di Bond era già sul manico del coltello 
nella tasca dei calzoni. Ora tirò fuori la sinistra e, con un 
unico fulmineo movimento, balzò oltre la porta, se la chiuse 
alle spalle con un calcio e si accovacciò con il coltello 
pronto al lancio. 

Sentì la guardia buttarsi contro la porta, ma la tenne 
bloccata con la schiena, e resistette. L'uomo dietro la 
scrivania, a tre metri di distanza e comodamente a tiro del 
coltello, esclamò qualcosa, un ordine, con una voce allegra, 


quasi gioviale, in una lingua che Bond non aveva mai 
sentito. La pressione sulla porta cessò. L'uomo spianò un 
sorrisone affascinante che divise in due la sua faccia, 
grinzosa come una noce. Si alzò e, lentamente, portò le 
mani in alto. «Mi arrendo. E ora sono un bersaglio molto 
più grosso. Ma la prego, non mi uccida. Almeno finché non 
avremo bevuto un whisky e soda bello forte e avremo 
parlato. Dopo, le lascerò ancora la scelta. Va bene?». 

Bond si raddrizzò. Ricambiò il sorriso. Non poté evitarlo. 
L'uomo aveva una faccia così simpatica, così scintillante di 
arguzia, ribalderia e magnetismo che non avrebbe potuto 
ucciderlo, almeno nella sua versione attuale, più di quanto 
potesse uccidere... ecco... Tracy. 

Sul muro a lato dell’uomo c’era un calendario. Bond 
aveva bisogno di sfogare la tensione contro qualcosa, 
qualsiasi cosa. Disse: «Sedici settembre» e la sua destra 
scattò avanti in un lancio sottomano. Il coltello guizzò 
attraverso la stanza, mancò l’uomo di un metro e si piantò 
vibrando a metà della pagina del calendario. 

L'uomo si voltò a guardare, incuriosito. Scoppiò a ridere. 
«Ha preso il quindici, a dire il vero. Mica male, però. Uno di 
questi giorni devo farle fare una gara con uno dei miei. E 
magari scommetto su di lei. Gli darebbe una lezione». 

Uscì da dietro la scrivania: era di mezza età, un po’ basso 
di statura, con una faccia bruna tutta rughe. Portava uno di 
quegli abiti comodi, blu scuro, che piacevano anche a Bond. 
Il torace e le braccia erano muscolosi. Bond notò il taglio 
ampio dell’abito sotto le ascelle. Per la pistola? Luomo gli 
tese la mano. Era calda, forte e asciutta. «Mi chiamo Marc- 
Ange Draco. Mai sentito il mio nome?». 

«No». 

«Aha! Ma io ho sentito il suo. Lei è il comandante James 
Bond. Decorato con l’Ordine di San Michele e San Giorgio. 
Membro, e membro di spicco, del Servizio Segreto di Sua 
Maestà. Sollevato dagli abituali incarichi e 
temporaneamente distaccato all’estero». La faccia 


malandrina divenne tutta una ruga di godimento. 
«Giusto?». 

Per mascherare lo sconcerto James Bond andò davanti al 
calendario, constatò di avere effettivamente centrato il 
quindici, estrasse il coltello e se lo rimise in tasca. Poi si 
girò e chiese: «Cosa glielo fa pensare?». 

Invece di rispondergli, l’uomo disse: «Su, si sieda. Si 
accomodi. Ho molte cose di cui parlarle. Ma prima, il 
whisky e soda. Giusto?». Indicò una comoda poltrona 
dall’altra parte della scrivania e gli piazzò davanti una 
grossa scatola d’argento con sigarette di diverse marche. 
Poi andò a un archivio di metallo appoggiato al muro e lo 
aprì. Non conteneva documenti. Era un bar compatto ma 
completo. Con le mosse sapienti di un domestico tirò fuori 
una bottiglia di whisky Haig Pinch, una di bourbon I.W. 
Harper due bicchieri da una pinta che sembravano 
Waterford, un secchiello di ghiaccio, un sifone di soda e 
una caraffa di acqua gelata. Appoggiò a uno a uno gli 
oggetti sulla scrivania tra la sua poltrona e quella di Bond. 
Poi, mentre Bond si versava un bourbon con acqua e molto 
ghiaccio, andò a sedersi dietro la scrivania, prese la 
bottiglia di Haig e, fissando gli occhi del suo interlocutore, 
disse: «Ho saputo chi è da un buon amico del Deuxième di 
Parigi. È pagato per darmi queste informazioni quando le 
desidero. L'ho saputo questa mattina presto. Io sono nel 
campo opposto al suo... non direttamente opposto. Diciamo 
in una tangente rispetto al campo». Fece una pausa. Alzò il 
bicchiere. Poi, con estrema serietà, aggiunse: «Adesso 
voglio entrare in confidenza con lei. E lo farò nell’unico 
modo possibile. Mettendo per la seconda volta la mia vita 
nelle sue mani». 

Bevve. Bevve anche Bond. Nel frigo all’interno 
dell’archivio-bar il generatore si mise a ronzare in quello 
che - di colpo Bond lo capì - sarebbe stato un importante 
momento della verità. Di quale verità, non lo sapeva. Non 
pensava che sarebbe stata brutta. Ma, forse perché 


quell'uomo gli ispirava rispetto e simpatia, qualcosa gli 
diceva che lo avrebbe profondamente coinvolto. 

Il generatore si fermò. 

Gli occhi nel viso di noce inchiodarono il suo sguardo. 

«Io sono il capo dell’Unione Corsa». 


5 
Il Capu 


L'Unione Corsa! Finalmente, almeno una parte del 
mistero era svelata. Bond guardò sopra la scrivania, gli 
occhi marroni che ora vagliavano con attenzione le sue 
reazioni, mentre sfogliava mentalmente il dossier 
dall’innocuo titolo L'Unione Corsa, un’organizzazione più 
spietata e forse ancora più antica della mafia siciliana. 
Sapeva che controllava gran parte del crimine organizzato 
in tutta la Francia metropolitana e nelle sue colonie - 
racket della protezione, contrabbando, prostituzione, 
eliminazione di gang rivali. Solo pochi mesi addietro, in un 
bar di Nizza avevano ridotto a un colabrodo un certo Rossi. 
Ancora un anno prima, era stato freddato, dopo una serie di 
tentativi falliti, Jean Giudicelli. Entrambi erano noti 
pretendenti al trono del Capu - questo personaggio gioviale 
ed estroverso che sedeva così placidamente al tavolo 
davanti a lui. Poi c’era stato il misterioso caso del tesoro di 
Rommel, che si diceva fosse nascosto in fondo al mare al 
largo di Bastia. Nel 1948 un subacqueo ceco di nome 
Fleigh, che aveva servito nella Abwehr e si era messo sulle 
tracce del tesoro malgrado gli ammonimenti dell’Unione, 
era scomparso dalla faccia della terra. Ultimamente 
avevano trovato sul ciglio di una strada vicino a Bastia il 
corpo crivellato di un giovane sub francese, André Mattei. 
Si era stupidamente vantato nei bar locali di sapere in che 
punto si trovava il tesoro e di essere venuto a immergersi 
per cercarlo. Forse Marc-Ange conosceva il segreto? C'era 
lui dietro l'esecuzione dei due subacquei? Il paesino di 
Calenzana, nella regione della Balagna, si vantava di aver 
dato i natali a più gangster di qualunque altra località della 


Corsica, e quindi di essere una delle più ricche. Il sindaco 
locale era in carica da cinquantasei anni - il più longevo di 
tutta la Francia. Marc-Ange doveva essere senz'altro figlio 
di quella piccola comunità, doveva conoscere bene i segreti 
del celebre sindaco; sapere, per esempio, di 
quell’importante gangster americano che, con discrezione, 
era appena tornato al villaggio come pensionato dopo una 
carriera molto remunerativa negli Stati Uniti. 

Sarebbe stato divertente buttare lì uno di questi nomi nel 
placido stanzino - divertente dire a Marc-Ange che Bond 
sapeva del vecchio molo abbandonato vicino al villaggio di 
Galeria detto il «Porto» di Crovani, e della vecchia miniera 
di argento, l’Argentella, sulle alture a ridosso, il cui 
labirinto di gallerie sotterranee ospita uno dei più grandi 
snodi del traffico mondiale di eroina. Sì, sarebbe stato 
divertente fare un po’ paura al suo rapitore, in cambio dello 
spavento che gli aveva fatto prendere. Ma era meglio 
tenere il colpo di riserva per quando ne avesse saputo di 
più. Per ora, poteva archiviare la scoperta che quello era il 
quartier generale mobile di Marc-Ange Draco. Il suo 
contatto nel Deuxième Bureau doveva essere una talpa di 
prim'ordine. Bond e la ragazza erano stati «prelevati» per 
qualche scopo non ancora dichiarato. Prendere «in 
prestito» il gommone di salvataggio era semplice questione 
di piazzare una mazzetta nelle mani giuste, magari con il 
contorno di un pot de vin perché i guardiacoste si 
voltassero dall'altra parte. I guardaspalle erano còrsi. O 
comunque, lo sembravano. Tutta l'operazione era un 
giochetto per un’organizzazione potente come l’Unione - 
un giochetto per loro in Francia, come lo sarebbe stato per 
la mafia in buona parte dell’Italia. E ora, altri veli da 
sollevare... Bond sorseggiò il suo bourbon osservando la 
faccia dell’altro con rispetto. Aveva di fronte uno dei più 
grandi professionisti del mondo! 

(Tipico della Corsica, pensò Bond, che il loro bandito 
numero uno avesse il nome di un angelo! Ricordò che altri 


due famigerati gangster isolani si chiamavano Gracieux e 
Toussaint - letteralmente «tutti i santi»). Marc-Ange iniziò 
a parlare. Il suo inglese era eccellente, ma a tratti un po’ 
impacciato, come se glielo avessero insegnato bene ma 
avesse poche occasioni di usarlo. Disse: «Mio caro 
comandante, tutto quello di cui sto per discutere con lei, 
prego che resti dietro il suo hérkos odénton. Conosce il 
modo di dire? No?». Il sorrisone gli rischiarò il volto. 
«Allora, se mi consente, la sua istruzione è stata 
incompleta. È greco antico. Letteralmente significa “la 
chiostra dei denti”. Era l'equivalente greco di top secret. 
Siamo intesi, allora?». 

Bond alzò le spalle. «Se mi racconterà dei segreti che 
hanno a che fare con il mio lavoro, temo che dovrò 
riferirli». 

«La comprendo benissimo. Quella di cui intendo parlare è 
una questione personale. Riguarda mia figlia, Teresa». 

Per la miseria! Allora la faccenda si ingarbugliava... Bond 
nascose il suo stupore e disse: «In questo caso, d'accordo». 
Sorrise. «E hérkos odónton sia». 

«Grazie. Lei è un uomo affidabile. Dovrebbe esserlo, con 
il lavoro che fa, ma lo vedo anche dalla sua faccia. Ora, 
dunque». Accese una Gauloises e si appoggiò allo 
schienale. Fissò un punto sulla parete di alluminio sopra la 
testa di Bond, guardandolo negli occhi solamente ogni 
tanto, quando voleva sottolineare qualcosa. «Sono stato 
sposato una volta sola, con una ragazza inglese, una 
governante. Era venuta in Corsica per cercare i banditi...» 
sorrise «come altre inglesi si avventurano nel deserto in 
cerca di sceicchi. Più tardi mi spiegò che doveva essere 
stata in preda al desiderio inconscio di farsi violentare. 
Be’... stavolta non sorrise «mi trovò sui monti, e fu 
violentata... da me. Ai tempi ero ricercato dalla polizia, lo 
sono stato per quasi tutta la mia vita, e la ragazza era una 
bella rogna. Ma per un motivo o per l’altro, si rifiutò di 
lasciarmi. In lei c'era qualcosa di selvaggio, un amore per 


l’anticonformismo e, Dio sa perché, quei mesi di fuga, 
inseguiti da una grotta all'altra, e a procurarci il cibo 
rubandolo di notte le piacquero. Imparò addirittura a 
scuoiare e cucinare il muflone, la nostra pecora di 
montagna... addirittura a mangiarlo, e guardi che ha una 
carne dura come una suola, e buona altrettanto. Insomma, 
in quei mesi di follia finii per innamorarmi di lei, me la 
portai di nascosto dall'isola a Marsiglia e la sposai». Si 
interruppe e guardò Bond. «Il risultato, caro comandante, 
fu Teresa, la mia unica figlia». 

Ah, pensò Bond. Ciò spiegava la curiosa miscela che era 
la ragazza: una specie di lady selvaggia che lasciava così 
sconcertati. Che combinazione di sangue e temperamenti! 
Anglo-corsa. Si capisce, che non fosse riuscito a definirne la 
nazionalità. 

«Mia moglie è morta dieci anni fa». Marc-Ange alzò una 
mano per prevenire le condoglianze. «E io mandai la 
ragazza a completare la sua istruzione in Svizzera. Ero già 
ricco, e all’epoca fui eletto Capu, cioè capo dell’Unione, e 
diventai infinitamente più ricco... con mezzi, caro 
comandante, che può immaginare, ma sui quali è meglio 
che non faccia domande. La ragazza era... voi come dite, 
avete quella espressione affascinante... la luce dei miei 
occhi?, e le diedi tutto quello che voleva. Ma era troppo 
libera, come un uccello, senza una vera casa; o meglio, dato 
che io ero sempre in movimento, senza un vero controllo. 
Tramite la scuola svizzera entrò in quel jet set 
internazionale di cui leggiamo sui giornali... milionari 
sudamericani, principini indiani, inglesi e americani di 
Parigi, playboy di Cannes e di Gstaad. Era sempre o appena 
finita dentro o appena uscita da uno scandalo, e neanche il 
tempo di riprenderla e levarle l'assegno, lei combinava una 
mattana ancora più grossa... per far dispetto a me, credo». 
Si interruppe e guardò Bond: la faccia allegra adesso era 
una maschera di infelicità. «Eppure, in tutto ciò, dietro la 
spavalderia, la parte materna del suo sangue le faceva 


odiare sé stessa, disprezzare sé stessa, sempre più... e, a 
ripensarci, è come se il tarlo dell’autodistruzione l’avesse 
scavata dentro, e dietro la facciata senza pudori della 
donna di mondo, le stesse rodendo quella che posso solo 
chiamare la sua anima». Guardò Bond. «Lei sa che queste 
cose succedono, amico mio... agli uomini e alle donne. Si 
bruciano il cuore vivendo con troppa bramosia, e poi a un 
tratto riguardano la propria vita e capiscono che non vale 
niente. Hanno avuto tutto, sbranato tutte le golosità che il 
mondo offre in un solo grande banchetto, e non avanza 
niente. Lei ha fatto quello che, ora lo capisco, era come un 
disperato tentativo di rimettersi in carreggiata. Senza 
dirmelo, è partita in quarta e si è sposata, magari con l’idea 
di tirare i remi in barca. Ma il tizio, un miserabile italiano, 
un tale di Vicenzo, conte Giulio di Vicenzo, le ha arraffato 
tutti i quattrini che ha potuto e l’ha piantata lì con una 
bambina. Ho pagato il divorzio e ho comprato a mia figlia 
un piccolo château in Dordogna. L'ho messa a stare lì e per 
una volta, con la bambina e un bel giardino da curare, 
sembrava quasi in pace. E poi, amico mio... sei mesi fa, la 
bambina è morta... è morta della malattia infantile più 
terribile, la meningite». 

Nello stanzino di metallo scese il silenzio. Bond pensò alla 
ragazza nel corridoio a pochi metri da loro. Sì. Era andato 
vicino alla verità. Nella quieta disperazione di lei aveva 
intravisto qualcosa di questa storia tragica. Era proprio 
arrivata a fine corsa. Marc-Ange si alzò lentamente dalla 
poltrona, girò attorno al tavolo e versò altro whisky per sé e 
per Bond. Poi disse: «Mi perdoni. Non sono un buon 
padrone di casa. Ma raccontare questa storia che mi sono 
sempre tenuta chiusa dentro, è stato un grande sollievo». 
Mise una mano sulla spalla di Bond. «Capisce?». 

«Sì, capisco. Ma Tracy è una ragazza stupenda. Ha 
ancora tutta la vita davanti. Non ha pensato alla 
psicoanalisi? O alla sua religione? È cattolica?». 


«No. Sua madre non voleva. È presbiteriana. Ma mi faccia 
finire la storia». Tornò alla sua poltrona e si sedette 
pesantemente. «Dopo la tragedia, è scomparsa. Ha preso i 
suoi gioielli ed è partita con quella sua macchinetta; poi 
ogni tanto avevo sue notizie... che vendeva i gioielli e 
faceva la bella vita in giro per l'Europa con la sua vecchia 
congrega. Naturalmente la seguivo, e quando potevo la 
facevo sorvegliare, ma lei ha respinto tutti i miei tentativi 
di incontrarla e parlarle. Poi ho saputo da uno dei miei 
uomini che aveva preso una stanza qui allo Splendide per 
ieri notte e mi sono precipitato da Parigi con questo 
affare,» e indicò tutt'intorno con la mano «perché avevo un 
brutto presentimento. Sa, questo è il posto dove passavamo 
l'estate quando era bambina, e gli è sempre rimasta 
affezionata. Nuota come una sirena, ed è quasi 
letteralmente innamorata del mare. E appena ho avuto la 
notizia, all'improvviso mi è tornato in mente un ricordo 
orribile, il ricordo di un giorno in cui si era comportata 
male, e invece di andare a fare il bagno era rimasta chiusa 
in camera tutto il pomeriggio per punizione. Quella sera 
aveva detto tranquillamente a sua madre: “Mi hai dato 
tanto dispiacere, che non mi hai fatto andare al mare. Un 
giorno, se avrò un dispiacere grosso, nuoterò fino al largo, 
sul sentiero della luna o del sole, e continuerò a nuotare 
finché non affondo. Ecco!”. Sua madre mi raccontò la storia 
e ci ridemmo su insieme, era il capriccio di una bambina. 
Ma poi all'improvviso mi sono ricordato l’episodio e ho 
pensato che quella fantasia infantile poteva esserle restata 
dentro, chiusa nel profondo, e che ora, volendo farla finita, 
l'avesse riesumata e intendesse realizzarla. E così, caro 
amico, dal momento che è arrivata l'ho fatta sorvegliare. Mi 
hanno detto che lei al casinò si è comportato da 
gentiluomo, e...» guardò Bond «la ringrazio. Ovviamente, 
mi hanno detto anche del dopo». Alzò una mano mentre 
Bond, imbarazzato, si muoveva sulla poltrona. «Non c’è 
niente di cui vergognarsi o scusarsi per quello che è 


successo la notte scorsa. Un uomo è un uomo, e chissà... 
ma su questo tornerò più avanti. Quello che lei ha fatto, il 
suo comportamento in generale, potrebbe essere stato 
l’inizio di una specie di terapia». 

Bond ricordò che quando sul Bombard si era accostato 
alla ragazza, lei si era abbandonata. Una reazione quasi 
impercettibile, ma che aveva in sé molto più affetto e calore 
di tutte le estasi erotiche notturne. E ora forse intuì il 
motivo per cui si trovava lì, vicino al meandro dove 
allignava la radice del mistero, e fu scosso da un brivido 
improvviso, come se qualcuno avesse messo un piede sulla 
sua tomba. Marc-Ange continuò. «Così ho fatto la mia 
richiesta all'amico del Deuxième, stamattina alle sei. Alle 
otto lui è andato in ufficio, ha consultato l’archivio centrale 
e mi ha fornito tutte le informazioni su di lei via radio. Sul 
camion ho una stazione ad alta potenza». Sorrise. «È un 
altro dei miei segreti che metto nelle sue mani. Il rapporto, 
se così posso chiamarlo, era tutto a suo favore, sia come 
agente del suo Servizio sia, cosa più importante, come 
uomo... cioè, uomo nel senso che intendo io. Allora ho 
riflettuto. Ho riflettuto tutta la mattina. E alla fine ho dato 
ordine di portarvi tutti e due qui da me». Fece un gesto 
incurante con la mano destra. «È inutile che le descriva le 
mie direttive. Le ha viste mettere in pratica lei stesso. Le 
ho causato disagio. Chiedo scusa. Forse avrà anche pensato 
di essere in pericolo. Mi perdoni. Spero solo che i miei 
uomini si siano comportati correttamente, avec finesse». 

Bond sorrise. «Sono molto contento di averla conosciuta. 
Il fatto che la presentazione si sia svolta sotto la mira di 
due pistole la renderà ancora più memorabile. E le 
confermo che l’operazione è stata svolta in modo rapido ed 
efficiente». 

Marc-Ange sembrava rammaricato. «Ora fa del sarcasmo, 
però, mi creda, amico mio, erano necessarie misure 
drastiche. E io lo sapevo». Tirò fuori dal primo cassetto un 
foglio di carta da lettera e lo passò a Bond. «E se leggerà 


questo, sarà d'accordo con me. Questa è stata consegnata 
al concierge dello Splendide, perché me la spedissero a 
Marsiglia, oggi pomeriggio alle quattro e mezzo, proprio 
quando Teresa è uscita e lei l’ha seguita. Sospettava 
qualcosa? Ed era anche preoccupato per lei? La legga, per 
favore». 

Bond prese la lettera. Rispose: «Sì, ero preoccupato. È 
una ragazza per cui vale la pena preoccuparsi». Alzò la 
lettera. Soltanto poche righe, in una scrittura chiara e 
decisa. 


«Caro Papà, 


«scusami, ma non ne posso più. Sono solo un po’ triste 
perché stasera ho incontrato un uomo che avrebbe potuto 
farmi cambiare idea. È inglese, si chiama James Bond. Per 
favore, rintraccialo e pagagli i ventimila nuovi franchi che 
gli devo. E ringrazialo da parte mia. 

«Non è colpa di nessuno, è mia soltanto. 


Addio, perdonami. 
Tracy». 


Bond non guardò l’uomo che aveva ricevuto quella 
lettera. Gliela restituì facendola scivolare sopra la 
scrivania. Bevve un sorso di whisky e allungò la mano verso 
la bottiglia. Disse: «Ho letto...». 

«Le piace farsi chiamare Tracy. Dice che Teresa è 
troppo». 

«SÌ». 

«Comandante Bond». Ora nella voce dell’uomo c’era una 
terribile urgenza... urgenza, autorevolezza, e supplica. 
«Amico mio, lei ha sentito tutta la storia, e adesso ha anche 
visto la prova. Vuole aiutarmi? Aiutarmi a salvare questa 
ragazza? È la mia unica possibilità... che lei le dia speranza. 
Che le dia una ragione per vivere. Lo farà?». 


Bond tenne gli occhi sulla scrivania davanti a lui. Non 
osava alzarli e guardare l’espressione sul volto di 
quest'uomo. Quindi aveva visto giusto, a temere di 
ritrovarsi impegolato in questo guazzabuglio famigliare. 
Imprecò tra sé e sé. L'idea lo atterriva. Non era mica il 
Buon Samaritano. Non era il tipo che si prendeva cura degli 
uccellini feriti. Quello di cui aveva bisogno la ragazza, si 
disse con decisione, era il lettino di uno psichiatra. 
D'accordo, si era presa una cotta per lui, e lui per lei. E 
adesso, lo sapeva, gli avrebbero chiesto di prenderla e 
caricarsela in spalla, magari per il resto della vita, con la 
certezza allucinante che se l’avesse mollata si sarebbe 
quasi di sicuro uccisa. Accigliato, rispose: «Non vedo come 
potrei aiutarla. Lei cosa avrebbe in mente?». Prese il 
bicchiere e lo scrutò. Poi bevve per trovare il coraggio di 
guardare in faccia Marc-Ange. 

I vellutati occhi castani brillarono di tensione. Le rughe 
scure attorno alla bocca si erano scavate in solchi più 
profondi. Fissando Bond negli occhi, disse: «Desidero che 
corteggi mia figlia e la sposi. Il giorno delle nozze le darò 
una dote personale di un milione di sterline in oro». 

James Bond si imbestialìi. «Quello che mi chiede è 
impossibile, impossibile! La ragazza sta male. Non è di me 
che ha bisogno, ma di uno psichiatra. E io non voglio 
sposarmi... con nessuna. E non voglio un milione di 
sterline. Ho abbastanza denaro per le mie esigenze. Ho il 
mio lavoro. (Davvero? E la lettera di dimissioni? Bond 
ignorò la vocina interiore). Deve mettersi in testa tutto 
questo». D'un tratto, non riuscì più a reggere al dolore 
dipinto sulla faccia dell’uomo. Aggiunse dolcemente: «È 
una ragazza meravigliosa. Farò tutto quello che posso per 
lei. Ma solo quando starà bene. Allora sarò felice di 
rivederla... molto felice. Però, se avete tutti e due una così 
buona opinione di me... ecco: prima dovrà riprendersi da 
sola. Non c’è altra strada. Qualunque medico glielo 
confermerebbe. Deve andare in una clinica, la migliore, in 


Svizzera immagino, e seppellire il suo passato. Deve 
ritrovare la voglia di vivere. Allora, e solo allora, avrà senso 
rivederci». E proseguì scongiurando Marc-Ange: «Lei mi 
capisce, Marc-Ange, vero? Io sono un uomo duro. Lo 
ammetto. E non ho la pazienza per fare l'infermiere a 
nessuno, né uomo né donna. La cura che lei ha in mente 
porterebbe sua figlia solo a una disperazione più profonda. 
Deve capire che non posso assumermi questa 
responsabilità, per quanto possa essere attratto da sua 
figlia. E lo sono molto» concluse fiaccamente Bond. 

«La capisco, amico mio» disse Marc-Ange, rassegnato. «E 
non la importunerò insistendo oltre. Proverò a fare come 
dice lei. Ma la prego, può farmi solo un altro favore? Ora 
sono le nove. Potrebbe portarla a cena stasera? Le dica 
quello che vuole, ma le faccia sentire che è desiderata, che 
da parte sua c’è affetto. Qui abbiamo la sua auto e i suoi 
vestiti. Li ho fatti portare. Se solo potesse convincerla che 
vuole rivederla, al resto credo di potere pensare io. Farà 
questo per me?». 

Dio, pensò Bond, che serata! Però sorrise con tutto il 
calore che poté. «Ma certo. Mi farebbe un grandissimo 
piacere. Ma ho prenotato il primo volo di domattina da Le 
Touquet. Poi se ne farà carico lei?». 

«Sicuro, amico mio. Certo che lo farò». Marc-Ange si 
passò una mano sugli occhi. «Mi scusi. Ma mi ha dato 
speranza al termine di una lunga nottata». Drizzò le spalle, 
e d’un tratto si allungò sopra la scrivania e appoggiò le 
mani con decisione. «Non la ringrazierò. Non posso, ma... 
mi dica, caro amico, c'è al mondo qualche cosa che posso 
fare per lei, in questo momento? Ho grandi risorse, molte 
conoscenze, molto potere. Sono a sua disposizione. Che 
posso fare?». 

Bond ebbe un lampo. Fece un largo sorriso. «Mi 
servirebbe un'informazione. C'è un uomo di nome Blofeld, 
Ernst Stavro Blofeld. Avrà sentito parlare di lui. Voglio 
sapere se è vivo e dove si trova». 


Il volto di Marc-Ange si trasfigurò. Ora quegli occhi, di 
colpo duri come opali marrone, erano quelli del bandito 
freddo, crudele, vendicativo. «Aha...» disse, meditabondo. 
«Il Blofeld. Sì, è vivo di sicuro. Giusto di recente ha pagato 
tre dei miei uomini: li ha corrotti per uscire dall’ Unione. 
Non è la prima volta che lo fa. Tre membri della vecchia 
SPECTRE erano stati portati via all'Unione. Bene, vediamo di 
scoprire quello che possiamo». 

Sulla scrivania c'era un solo telefono nero. Marc-Ange 
alzò la cornetta e subito Bond sentì il sommesso crepitio 
della risposta del centralinista. «Dammi u cummandu». 
Marc-Ange riagganciò. «Ho chiesto di venir messo in 
contatto con il mio quartier generale, ad Ajaccio. Mi 
rispondono entro cinque minuti. Ma dovrò fare in fretta. 
Può darsi che la polizia conosca la mia frequenza, anche se 
la cambio ogni settimana. Ma parlare in còrso aiuta». Il 
telefono vibrò. Quando Marc-Ange alzò la cornetta, Bond 
sentì il trillo e il crepitio che conosceva così bene. Marc- 
Ange parlò con voce roca e imperiosa: «Eccu u Capu. Aveti 
nutizie di Blofeld, Ernst Stavro? Duve sta?». Una voce fioca 
gracchiò. «Site sicura? Ma nu esattu indirizzu?». Altro 
gracchio. «Buon. Sara tuttu». 

Marc-Ange riagganciò e allargò le mani. «Tutto quello 
che sappiamo è che è in Svizzera. Il suo indirizzo non lo 
conosciamo. Le è d’aiuto? Penso che i suoi uomini possano 
trovarlo... se la Sécurité svizzera vi dà una mano. Ma 
quando è in ballo la privacy di un residente scalciano come 
muli, soprattutto se è ricco». 

Il cuore di Bond batteva una marcia trionfale. Ti ho 
beccato, bastardo! «È splendido, Marc-Ange» disse con 
entusiasmo. «Il resto non dovrebbe essere complicato. In 
Svizzera abbiamo dei buoni amici». 

Compiaciuto per la reazione di Bond, Marc-Ange sorrise, 
poi disse con serietà: «Ma se le cose le andassero storte, in 
questo caso o per qualsiasi cosa, venga subito da me. 


D’accordo?». Aprì un cassetto e consegnò a Bond un foglio 
per appunti. «Questo è il mio indirizzo ufficiale. Mi contatti 
per telefono o cablo, ma per la richiesta o l'informazione 
usi sempre un linguaggio come commerciasse in 
apparecchi elettrici. C'è una partita di radio difettosa... 
Incontrerà il mio rappresentante nel tal posto, alla tal data. 
D'accordo? Lei conosce questi trucchetti e comunque...» 
sorrise sornione «credo che lei abbia rapporti con una ditta 
internazionale di esportazioni. La Universal Export, 
giusto?». 

Bond sorrise. Come faceva a sapere queste cose, quel 
vecchio demonio? Avrebbe dovuto allertare l'Ufficio 
Sicurezza? No. Quest'uomo era diventato un amico. E 
comunque, tutto era hérkos odénton! 

«E ora» disse Marc-Ange, circospetto «posso fare entrare 
Teresa? Lei non sa di cosa abbiamo parlato. Diciamo che 
l'argomento era uno dei furti di gioielli nel Sud della 
Francia. Lei rappresenta la compagnia assicurativa. E 
abbiamo raggiunto un accordo privato. Le va bene? 
Ottimo». Si alzò, si avvicinò a Bond e gli mise una mano 
sulla spalla. «E, grazie. Grazie di tutto». Infine uscì. 

Dio santo! pensò Bond. Adesso sono cavoli miei. 


6 
Bond di Bond Street? 


Due mesi dopo, a Londra, Bond guidava pigramente dalla 
sua casa di Chelsea al quartier generale. 

Erano le nove e mezzo di mattina di un’altra bellissima 
giornata di quel bellissimo anno, ma in Hyde Park il 
profumo di foglie bruciate faceva capire che l’inverno era 
dietro l'angolo. Bond aspettava soltanto, finora vanamente 
e con frustrazione, che la Stazione Z aprisse una breccia 
nella riservatezza della Sécurité svizzera e gli comunicasse 
l'indirizzo esatto di Blofeld. Ma i loro «amici» di Zurigo 
continuavano a mostrarsi ottusi, o più probabilmente 
ostinati. In tutta la Svizzera non c’era traccia di un solo 
uomo di nome Blofeld, residente o turista. Né c’era prova 
dell’esistenza su suolo svizzero di una rinata SPECTRE. Certo, 
avevano ben presente che Blofeld era ancora ricercato con 
priorità assoluta dai governi dei paesi NATO. Avevano 
schedato accuratamente tutte le circolari relative alla 
cattura di quest'uomo, ormai da un anno riconfermato sulla 
loro lista di «soggetti d'interesse» presso tutti i posti di 
frontiera. Erano desolati, ma a meno che l’mie non fornisse 
ulteriori informazioni o prove sul soggetto, dovevano 
presumere che i servizi britannici agissero sulla base di 
ragguagli inesatti. La Stazione Z aveva chiesto un controllo 
degli elenchi segreti delle banche, una ricerca tra quegli 
anonimi conti cifrati dietro cui si nascondono i proprietari 
di gran parte del denaro occulto nel mondo. Richiesta 
perentoriamente respinta. Blofeld era senz’altro un 
criminale di livello internazionale, ma alla Sécurité toccava 
far presente che informazioni simili si potevano ottenere 
legalmente solo se il criminale in oggetto era colpevole di 


reati commessi sul suolo confederale e punibili secondo il 
Codice confederale. Era vero che Blofeld aveva ricattato la 
Gran Bretagna e gli Stati Uniti con il possesso illegale di 
armi nucleari, ma questo non poteva essere considerato 
reato secondo le leggi della Svizzera, e specificamente 
rispetto all'articolo 47B delle leggi bancarie. E tanti saluti. 
Il «santissimo» franco e i fondi che lo sostenevano, quale 
che fosse la loro origine, dovevano rimanere intoccabili. 
Wir bitten hoflichst um Entschuldigung! 

Bond si chiedeva se non fosse il caso di contattare Marc- 
Ange. Fino a quel momento nei rapporti aveva rivelato solo 
di avere un contatto all’interno dell’Unione Corsa, indicato 
genericamente come fonte delle sue informazioni. Ma 
scartò questa soluzione, sapendo che lo avrebbe obbligato 
a riaprire con Marc-Ange il capitolo Tracy. E per il 
momento non voleva perturbare quell’angolo della sua vita, 
del suo cuore. La loro ultima serata insieme era trascorsa 
in tutta tranquillità, come fossero stati vecchi amici, vecchi 
amanti. Bond aveva detto che la Universal Export stava per 
inviarlo temporaneamente all’estero. Si sarebbero rivisti 
senz'altro al suo ritorno in Europa. La ragazza si era detta 
d'accordo. Lei stessa aveva deciso di andar via per un 
periodo di riposo. Aveva esagerato. Era arrivata sull’orlo 
dell’esaurimento nervoso. Lo avrebbe aspettato. E se verso 
Natale fossero andati a sciare insieme? Bond si era 
mostrato entusiasta. Quella sera, dopo una splendida cena 
nel piccolo ristorante scelto da Bond, avevano fatto l’amore 
con gioia e stavolta senza disperazione, senza lacrime. Lui 
era convinto che la cura fosse davvero iniziata. Provava per 
Tracy un forte senso di protezione. Ma sapeva che il loro 
rapporto e la serenità di lei poggiavano sul filo di una lama 
che non doveva subire scosse. 

Mentre pensava a queste cose, il Syncraphone nella tasca 
dei suoi pantaloni incominciò a suonare. Bond accelerò per 
uscire dal parco e si fermò di fianco alla cabina telefonica 
di Marble Arch. Il Syncraphone era un nuovo giocattolino 


in dotazione a tutti gli agenti di stanza nel quartier 
generale. Si trattava di un cercapersone radio, molto 
leggero, di plastica, grande più o meno come un orologio 
da polso. Quando un agente era a Londra in un raggio di 
quindici chilometri dal quartier generale, poteva essere 
chiamato sul cercapersone. In questo caso doveva 
raggiungere immediatamente il telefono più vicino e 
contattare l'ufficio. C'era bisogno urgente di lui. 

Bond chiamò l’unico numero esterno che fosse 
autorizzato a usare, disse: «007 a rapporto» e fu messo in 
linea con la sua segretaria. Era una nuova. Alla fine Loelia 
Ponsonby si era dimessa per sposare un dirigente grigio, 
ma capace e benestante, del Baltic Exchange; e limitava i 
suoi contatti con il vecchio lavoro alle nostalgicissime 
cartoline d’auguri di Natale e compleanno che spediva ai 
membri della Doppio Zero. Ma la nuova, Mary Goodnight - 
ex soldatessa della Marina con capelli nerissimi, occhi 
azzurri e misure 94-56-89 - era uno schianto, e nella 
Sezione era in corso un giro di scommesse con cinque 
sterline in palio su chi se la sarebbe fatta per primo. Bond 
veniva dato favorito alla pari con 006, l'ex commando dei 
Royal Marines; ma dopo Tracy si era chiamato fuori, e 
ormai si reputava un mero outsider sebbene, con un fare a 
volte ammiccante, flirtasse un po’ con lei. Ora le disse: 
«Good morning, Goodnight. Come posso esserle utile? È 
guerra o pace?». 

Lei fece un risolino poco professionale. «Sembra “pace”, 
tutto sommato. Per quanto possa esserlo un messaggio 
urgente dal piano di sopra. Devi subito andare al College of 
Arms e chiedere di Griffon Or». 

«Se no?». 

«Non c’è nessun “no”. Ah, prima di dimenticarmi, ha pure 
il titolo di Pursuivant... chissà cosa vuol dire. È uno degli 
Araldi. A quanto pare hanno una pista per Bedlam». 

«Bedlam» era il nome in codice dell'Operazione Blofeld. 
«Davvero?». Il tono di Bond si fece serio. «Allora sarà 


meglio che mi muova. Goodbye, Goodnight». Ascoltò il 
risolino prima di riagganciare. 

Questa, poi! Bond risalì sulla macchina, che per fortuna 
non aveva attirato ausiliari del traffico o poliziotti, e 
attraversò velocemente il centro di Londra. Roba da chiodi. 
Che cavolo c’entrava in questa storia il College of Arms, del 
quale non sapeva quasi niente a parte il fatto che andavano 
a caccia di alberi genealogici, assegnavano blasoni e 
organizzavano varie cerimonie reali? 

Il College of Arms ha la sua sede in Queen Victoria Street, 
al limite della City. È un bel palazzotto in stile Regina Anna: 
mattoni rossi, finestre a saliscendi e un comodo cortile 
acciottolato dove Bond parcheggiò. Le scale in pietra a 
ferro di cavallo conducono a un ingresso maestoso sopra il 
quale quel giorno era appeso uno stendardo con l’immagine 
di uno spettacoloso animale araldico, mezzo mammifero e 
mezzo uccello, dorato, su fondo azzurro. Il Grifone, pensò 
Bond. Tutto d’«Or», per l'appunto. Entrò in un atrio vasto e 
tetro, con pannelli di legno scuro su cui erano allineati i 
polverosi ritratti di gentiluomini dall’aria fiera, in pizzi e 
gorgiere, e un cornicione da cui pendevano le bandiere del 
Commonwealth. Il custode - un tipo compito dalla voce 
soave, in livrea color ciliegia e bottoni d’ottone - domandò 
a Bond come poteva essergli utile. Bond chiese di Griffon 
Or, spiegando che aveva un appuntamento. 

«Ah, sì, signore» rispose il custode, con fare misterioso. 
«Griffon Or è il rettore della settimana. Per questo fuori 
sventola il suo stendardo. Prego, signore, venga con me». 

Bond seguì il custode lungo un corridoio adorno di lustri 
stemmi in legno intarsiato, su una scala umida e coperta di 
ragnatele, e infine, girato un angolo, davanti a una pesante 
porta sormontata dalla scritta dorata «Griffon Or 
Pursuivant» sotto un'immagine del detto grifone. Il custode 
bussò, aprì e annunciò Bond lasciandolo al cospetto della 
cupola di una pelata tonda e rosea coronata di riccioli grigi, 
in fondo al caos di uno studio disseminato di libri, 


documenti e pergamene vergate dall'aspetto solenne. 
Dall’odore, la stanza sembrava la cripta di una chiesa. Bond 
avanzò sull’angusto sentiero moquettato tra le pile di 
cianfrusaglie, fermandosi accanto all’unica sedia di fronte 
all'uomo che spuntava dai libri accatastati sulla scrivania. 
Si schiarì la gola. Luomo levò gli occhi e la faccia 
pickwickiana, adorna di un pince-nez, si aprì in un sorriso 
distratto. L'uomo si alzò e fece un breve inchino. «Bond...» 
disse, con una voce cigolante come il coperchio di un 
vecchio baule «comandante James Bond. Ora, dunque: 
Bond, Bond, Bond. Credo che si trovi qui». Teneva il dito 
sulla pagina aperta di un grosso volume. Quindi si sedette e 
Bond lo imitò. «Sì, sì, sì. Molto interessante, davvero. 
Interessantissimo. Però temo di doverla deludere, caro 
signore. Il titolo è estinto. Sarebbe un titolo di baronetto. 
Molto desiderabile. Ma possiamo senz'altro stabilire un 
rapporto tramite un ramo collaterale. Ora...» avvicinò il 
pince-nez alla pagina fin quasi a sfiorarla «abbiamo dieci 
diverse famiglie Bond. Quella importante ha avuto fine con 
Sir Thomas Bond, gentiluomo di grande distinzione. 
Risiedeva a Peckham. Purtroppo non ebbe discendenza». Il 
pince-nez luccicò incoraggiante verso Bond. «Intendo dire, 
discendenza legittima. Ovviamente a quei tempi... ehm... la 
morale tendeva a essere più lasca. Orbene, se potessimo 
stabilire qualche rapporto con Peckham...». 

«Io non ho rapporti con Peckham. Ora senta...». 

Griffon Or alzò una mano e declamò: «Qual è, se mi è 
lecito chiedere, la provenienza dei suoi genitori? Quello è, 
caro signore, il primo anello della catena. Da lì possiamo 
risalire... Somerset House, i registri parrocchiali, le vecchie 
pietre tombali. Non v'è dubbio: con un buon vecchio nome 
inglese come il suo alla fine arriveremo a qualcosa». 

«Mio padre era scozzese e mia madre svizzera. Ma il 
punto è...». 

«Certo, certo. Si sta chiedendo quale possa essere il costo 
della ricerca. Ma di ciò, caro signore, possiamo parlare più 


tardi. Ora, mi dica. Da quale zona della Scozia veniva suo 
padre? Questo è importante. Gli archivi scozzesi, 
ovviamente, serbano una documentazione meno completa 
di quelli del Sud. A quei tempi, debbo ammetterlo, i nostri 
cugini di oltreconfine erano poco più che selvaggi». Griffon 
Or scosse signorilmente la testa. Fece un sorriso fugace e, 
pensò Bond, alquanto ipocrita. «Dei selvaggi adorabili, 
s'intende... coraggiosissimi, e così via. Ma, ahimè, molto 
carenti nell’archiviazione. Più utili con la spada che con la 
penna, se mi è lecito dirlo. Ma forse i suoi nonni e i loro avi 
venivano dal Sud?». 

«Mio padre era delle Highlands, vicino a Glencoe. Sì, 
però, vede...». 

Ma era impossibile distogliere Griffon Or dalla sua pista. 
Agguantò un altro libro. Le dita scorsero i caratteri minuti 
della pagina. «Ehm. Ehm. Ehm. Sì, sì Non troppo 
confortante, temo. Il Burke’'s General Armory annovera più 
di dieci famiglie con il suo nome. Ma, ahimè, nessuna in 
Scozia. Ciò non significa che non esista un ramo scozzese. 
Ora, forse lei ha altri parenti in vita. Molto spesso in queste 
faccende c’è un qualche lontano cugino...». Griffon Or mise 
una mano nella tasca del panciotto di seta a fiori viola 
abbottonato fino all’elegante farfallino, estrasse una 
tabacchiera d’argento, l’offrì a Bond e poi aspirò due prese 
extra-large, sparando due starnuti in un fazzoletto fantasia. 

Bond approfittò del momento per farsi avanti e dire con 
tono deciso: «Non sono venuto qui per parlare di me stesso. 
Sono qui per Blofeld». 

«Come?» Griffon Or lo guardò allibito. «Non è interessato 
alla sua linea di discendenza?». Alzò un dito ammonitore. 
«Lei capisce, mio caro signore, che se avessimo successo 
potrebbe anche vantare una discendenza diretta...» esitò «o 
almeno collaterale, da un antico titolo di baronetto 
assegnato...» tornò al primo volume, puntandolo con gli 
occhi «nell’anno 1658! Non la emoziona l’idea che un suo 
possibile antenato sia stato eponimo di una delle strade più 


famose del mondo...? Ovviamente mi riferisco a Bond 
Street. Parliamo di quel Sir Thomas Bond, baronetto di 
Peckham nella contea del Surrey, che come certo saprà fu 
intendente della Casa Reale per la regina Enrichetta Maria. 
La strada fu costruita nel 1686, e i suoi legami con famosi 
personaggi britannici sono, ovviamente, risaputi. Vi abitò il 
primo duca di St Albans, figlio di Nell Gwynn, come anche 
Laurence Sterne. E vi ebbe luogo la famosa cena di 
Boswell, presenti Johnson, Reynolds, Goldsmith e Garrick. 
In momenti diversi vi risiedettero Jonathan Swift e George 
Canning, ed è affascinante ricordare che mentre Lord 
Nelson abitava al numero 141, Lady Hamilton abitava al 
145. E quella, mio caro signore, è la storica arteria di cui 
porta il nome! E tuttavia non desidera ambire a questo 
rapporto di immenso prestigio? No?». Le folte sopracciglia, 
alzate per lo stupore, tornarono ad abbassarsi con severità. 
«Qui, caro comandante Bond, si rivelano trama e ordito 
della Storia». Prese un altro volume dalla scrivania, aperto, 
palesemente approntato per la gioia dell’interlocutore. «Il 
blasone, ad esempio. Credo proprio che debba starle a 
cuore, o essere almeno di profondo interesse per la sua 
famiglia, i suoi figli. Orbene, ecco. Argenteo, con un gallone 
nero e tre bisanti». Tenne alto il libro perché Bond potesse 
vedere. «Un bisante è una palla d’oro, come certo saprà. 
Tre palle!». 

«Una in più è sempre meglio» commentò Bond beffardo. 
Griffon Or non colse l'ironia. «Ma temo di non essere 
comunque interessato. E non ho né parenti né figli. Ora, a 
proposito di quell’uomo...». 

Ma Griffon Or lo interruppe con foga. «E questo 
affascinante motto di famiglia... “Il mondo non basta”. Non 
aspira al diritto di acquisirlo?». 

«È un bellissimo motto, che adotterò senz'altro» tagliò 
corto Bond. Guardò l’orologio. «Adesso, temo proprio che 
dovremo metterci al lavoro. Devo fare rapporto al mio 
ministero». 


Griffon Or Pursuivant sembrava sinceramente addolorato. 
«E qui abbiamo un nome che risale perlomeno a Norman le 
Bond, nel 1180! Un vecchio nome inglese come si deve, 
benché forse di umili origini. Il Dictionary of British 
Surnames suggerisce che il significato sia “agricoltore, 
contadino, villano”». Un’'ombra di malizia nell’occhio 
acquoso di Griffon Or? Ma aggiunse rassegnato: 
«Comunque, mio caro signore, se non è interessato alla sua 
stirpe, al grembo della sua famiglia... in cosa posso esserle 
utile?». 

Finalmente! Dopo un sospiro di sollievo, Bond ripeté 
pazientemente: «Sono venuto per indagare su un certo 
Blofeld, Ernst Stavro Blofeld. Sembra che voi abbiate 
notizie su quest'uomo». 

All’improvviso negli occhi di Griffon Or si insinuò il 
sospetto. «Ma lei si è presentato come un certo 
comandante James Bond. E adesso il nome è Blofeld. Che 
significa?». 

«Vengo per conto del ministero della Difesa» fu la gelida 
risposta di Bond. «In questo palazzo, da qualche parte, ci 
sono informazioni su un uomo di nome Blofeld. Dove posso 
trovarle?». 

Perplesso, Griffon Or si passò una mano attorno alla 
corona di ricci. «Ah, Blofeld?». Volse a Bond uno sguardo 
accusatore. «Mi perdoni, comandante Bond, ma ha fatto 
perdere al sottoscritto e al College del tempo prezioso. Non 
riesco a capire perché non abbia fatto subito il nome di 
quell'uomo. Ora, vediamo un po’... Blofeld, Blofeld. Mi par 
di ricordare che sia venuto fuori giorni orsono a uno degli 
incontri del nostro capitolo. Dunque, chi aveva in carico il 
caso? Ah, sì». Allungò la mano verso un telefono sepolto tra 
libri e documenti. «Mi passi Sable Basilisk». 


7 
I peli sul tallone (d’Achille) 


Mentre lo riconducevano per i corridoi polverosi, James 
Bond aveva ancora il morale a terra. Sable Basilisk, 
addirittura! «Il basilisco nero»! Chissà che vecchio 
parruccone fissato. 

Entrarono da un’altra pesante porta, con il nome in 
lettere dorate, stavolta sormontata da un mostro 
allucinante, nero, con un becco da assassino. Ma poi Bond 
fu fatto entrare in una stanza semplice, pulita e ben 
arredata, con stampe suggestive alle pareti e i libri in 
perfetto ordine. C’era un lieve profumo di tabacco turco. 
Un uomo un po’ più giovane di lui si alzò e venne a 
salutarlo. Era snello come un pugnale, con una bella faccia 
magra indagatrice, ma non troppo austera, grazie alle 
rughette divertite attorno alla bocca e al lampo di ironia 
negli occhi pacati. 

«Comandante Bond?». La stretta di mano fu breve ed 
energica. «La aspettavo. Come è finito tra le grinfie del 
nostro buon Griffon? Temo che sia un po’ ossessivo. 
Naturalmente lo siamo tutti. Ma lui di più. È una brava 
persona, ma un vero fanatico... non so se mi spiego». 

Questo posto, stava pensando Bond, sembra proprio un 
college. L'atmosfera ricordava quella della sala professori di 
un’università. Di sicuro in cuor suo Griffon Or considerava 
Sable Basilisk un giovane dilettante presuntuoso. Rispose: 
«Sembrava molto ansioso di stabilire un rapporto tra me e 
Bond Street. Ce n’è voluto per convincerlo che preferisco 
essere un comune Bond... che tra l’altro, come mi ha 
spiegato in maniera un po’ villana, vuol dire “villano”». 


Sable Basilisk rise. Andò a sedersi dietro la scrivania, 
prese un fascicolo e indicò a Bond una sedia al suo fianco. 
«Bene. Ora, al lavoro. Prima di tutto...» guardò negli occhi 
il suo interlocutore «deduco, o meglio immagino, che si 
tratti di un’operazione che riguarda il Servizio Segreto. Ho 
fatto il militare nell’intelligence dell’Armata britannica del 
Reno, quindi la prego di non temere per la segretezza. 
Inoltre, è probabile che questo edificio non contenga meno 
segreti di un ministero... e anche più foschi. Uno dei nostri 
compiti è consigliare titoli a personaggi diventati nobili per 
decreto reale. A volte ci richiedono di stabilire il possesso 
di un titolo che risulta perduto o estinto. Nelle nostre 
pratiche snobismo e vanità la fanno da padroni. Prima del 
mio arrivo, un certo signore venuto su dal niente, che aveva 
guadagnato milioni in non so quale ramo dell’industria, era 
diventato baronetto per “servigi politici e pubblici” - cioè 
beneficenza e sovvenzioni a partiti - e ipotizzava di poter 
assumere il titolo di Lord Bentley Royal, dal villaggio 
nell’Essex. Gli spiegammo che la parola “Royal” può essere 
usata solo dalla famiglia reale, ma aggiungemmo, temo non 
senza malignità, che il titolo di Lord Bentley di Rolls Royce 
era vacante». Sorrise. «Si rende conto? Se si fosse saputo, 
quell'uomo sarebbe diventato lo zimbello di tutto il paese. 
Poi, a volte dobbiamo andare a caccia di fortune perdute. 
Un tale crede di essere il legittimo duca di Vattelapesca e 
di avere diritto al suo denaro. Casualmente si chiama 
Vattelapesca, e i suoi antenati sono emigrati in America, o 
in Australia, o non so dove. Insomma, in queste sale 
l'avidità e la cupidigia si accoppiano alla vanità e allo 
snobismo. Naturalmente» volle poi chiarire «questo è 
soltanto il decimo sommerso delle nostre attività. Il resto è 
principalmente roba ufficiale, per governi e ambasciate... 
problemi di precedenza e protocollo, cerimoniali della 
Giarrettiera e così via. Dato che questo lavoro lo facciamo 
da circa cinquecento anni, suppongo abbia il suo posto 
nell'ordine delle cose». 


«Senz'altro» confermò Bond. «E a proposito di 
segretezza, sono sicuro che possiamo parlarci apertamente. 
Quindi veniamo a Blofeld. Il succo è che probabilmente si 
tratta del più pericoloso criminale al mondo. Ricorda il caso 
Thunderball, di circa un anno fa? Ai giornali è arrivata solo 
una parte della storia, ma posso garantirle che alle spalle di 
tutto c’era questo Blofeld. Ora, come ne avete avuto 
notizia? Mi dia tutti i dettagli, per favore. Ogni cosa che lo 
riguarda è importante». 

Sable Basilisk tornò a guardare la prima lettera del 
fascicolo. «Sì» disse, riflettendo. «Ho pensato che potesse 
essere la stessa persona ieri, quando ho ricevuto una 
raffica di chiamate urgenti dal Foreign Office e dal 
ministero della Difesa. Purtroppo non avevo capito che si 
tratta di un caso in cui la nostra segretezza deve passare in 
secondo piano, altrimenti mi sarei mosso prima. Ora, 
ecco... nel giugno scorso, il 10, abbiamo ricevuto da un 
rispettabile studio legale di Zurigo, questa lettera 
confidenziale datata il giorno prima. Gliela leggo: 


«Illustri Signori, 


«Un nostro cliente di riguardo, Ernst Stavro Blofeld, si 
designa quale Monsieur le Comte Balthazar de Bleuville, 
nel convincimento di essere il legittimo erede a questo 
titolo - titolo che a noi risulta estinto. La sua opinione si 
basa su racconti narrati dai suoi genitori durante l'infanzia, 
secondo i quali la sua famiglia sarebbe espatriata dalla 
Francia ai tempi della Rivoluzione, insediandosi in 
Germania sotto il nome di Blofeld, assunto per sfuggire alle 
autorità rivoluzionarie e salvaguardare la propria fortuna, 
che avevano nascosto ad Augusta. In seguito, dopo il 1850, 
la famiglia sarebbe emigrata in Polonia. 

«Il nostro cliente è ora bramoso che tali fatti siano 
certificati ai fini dell’ottenimento del diritto legale al titolo 
di de Bleuville, suffragato da un Acte de notoriété che 


dovrebbe a tempo debito essere vidimato dal ministero 
della Giustizia francese. 

«Nel frattempo, il nostro cliente propone che gli sia data 
facoltà di continuare a usare, seppur provvisoriamente, il 
titolo di Comte de Bleuville unitamente allo stemma di 
famiglia - una banda con quattro strette losanghe su fondo 
argento - e il motto Arae et Foci, vale a dire “Gli altari e i 
focolari”». 


«Buona questa!» interruppe Bond. Sable Basilisk sorrise 
e continuò: 


«Dal momento che Voi, illustri Signori, rappresentate 
l’unico ente al mondo in grado di intraprendere tale lavoro 
di ricerca, abbiamo ricevuto il mandato di prendere 
contatto con Voi nella condizione di massima riservatezza 
che, in ragione dei risvolti sociali connessi, ci riteniamo in 
titolo di pretendere. 

«Lo stato finanziario del nostro cliente è impeccabile, e in 
questo caso l’entità delle spese non è rilevante. Come 
onorario preliminare proponiamo un pagamento di mille 
sterline all'accettazione dell’incarico, su un Vostro conto 
presso qualunque banca vogliate indicarci. 

«In attesa, illustri Signori, della cortesia di una pronta 
risposta, vogliano gradire i nostri, eccetera. 


Gebrüder Gumpold-Moosbrugger, Advokaten, 
16 bis, Bahnhofstrasse, Zürich». 


Sable Basilisk alzò lo sguardo. Bond era elettrizzato. 
L'esperto di araldica sorrise. «Per quanto lei denoti un vivo 
interesse, il nostro è stato ancora maggiore. Vede... le 
svelerò un segreto: dato che i nostri stipendi sono modesti, 
abbiamo tutti entrate personali, che integriamo con i 
compensi ricevuti per lavori speciali come questo. 
Compensi che raramente superano le cinquanta ghinee per 


una ricerca impegnativa, comprese le scarpinate a 
Somerset House, negli archivi parrocchiali e nei cimiteri, 
che di solito si rendono necessarie per ricostruire una 
genealogia. Quindi per il College questa era una occasione 
d’oro, e dato che il giorno dell'arrivo della lettera ero io di 
turno, come una specie di piantone, il lavoro è toccato a 
me». 

«Quindi cosa è successo?» incalzò Bond. «Ha tenuto il 
contatto?». 

«Sì... però in modo alquanto blando, temo. Naturalmente 
ho scritto subito per accettare l’incarico e sottoscrivere il 
vincolo di segretezza che» sorrise «ora lei mi costringe a 
violare, presumibilmente invocando la legge sui segreti di 
Stato. È così, non è vero? Sono obbligato da una causa di 
forza maggiore?». 

«Infatti» disse Bond con decisione. 

Con cura, Sable Basilisk scrisse un appunto sul primo 
foglio del fascicolo e proseguì. «Naturalmente la prima 
cosa che ho dovuto richiedere è stato il certificato di 
nascita del soggetto e, con un certo ritardo, mi è stato 
risposto che era andato perduto e comunque non dovevo 
preoccuparmene, in quanto il conte è nato senza dubbio a 
Gdynia, da padre polacco e madre greca - ho qui i nomi - il 
28 maggio 1908. Non potevo quindi avviare le mie ricerche 
dalla sorgente, cioè partendo dai de Bleuville? Ho risposto 
prendendo tempo, ma intanto, consultando la nostra 
biblioteca, avevo effettivamente stabilito che una famiglia 
de Bleuville è esistita, quantomeno fino al XVII secolo, a 
Blonville-sur-Mer, nel Calvados, e il blasone e il motto 
corrispondono alle indicazioni di Blofeld». Sable Basilisk si 
interruppe. «Naturalmente questo lui doveva già saperlo. 
Non avrebbe avuto senso inventarsi una famiglia de 
Bleuville e tentare di darcela a bere. Ho riferito la scoperta 
agli avvocati e durante le ferie mi sono fatto un giro in 
macchina da quelle parti e ho fiutato l’aria - il Nord della 
Francia è più o meno la mia riserva araldica privata, per 


così dire, ed è anche ricchissimo di legami con l’Inghilterra. 
Ma frattanto, secondo la procedura, avevo scritto al nostro 
ambasciatore a Varsavia chiedendogli di contattare il 
nostro console a Gdynia con la richiesta di assumere un 
avvocato per svolgere le semplici ricerche presso 
l'anagrafe e le varie chiese dove Blofeld potrebbe essere 
stato battezzato. La risposta, ai primi di settembre, fu 
sorprendente... ma ora non lo è più. Le pagine del registro 
che certificavano la nascita di Blofeld erano state asportate 
con un bel taglio netto. Questa informazione l’ho tenuta per 
me: ovvero non l'ho passata agli avvocati svizzeri, in quanto 
mi era stato chiesto espressamente di non compiere 
ricerche in Polonia. Nel frattempo avevo fatto indagini 
analoghe ad Augusta, sempre mediante un avvocato. Lì in 
effetti Blofeld era attestato, ma fin troppo, perché è un 
cognome tedesco abbastanza comune; e in ogni caso non 
c'era nulla che collegasse quei Blofeld ai de Bleuville 
originari del Calvados. Quindi ero nelle peste, ma non 
peggio di altre volte, e inviai agli avvocati svizzeri un 
rapporto cauto, spiegando che continuavo le ricerche. E il 
caso si era fermato lì,» Sable Basilisk chiuse di botto il 
fascicolo «fino a ieri, quando ha iniziato a squillare il 
telefono, probabilmente perché qualcuno al Dipartimento 
del Nord Europa del Foreign Office stava controllando le 
copie dei documenti arrivati da Varsavia e il nome Blofeld 
ha fatto suonare un campanello... infine lei è emerso con 
molta impazienza dall’antro del mio amico Griffon». 

Bond si grattò la testa. «Ma la palla è sempre in gioco?». 

«Oh, sì, lo è». 

«E può tenercela? Mi sembra di capire che non conosce 
l'indirizzo attuale di Blofeld». Sable Basilisk scosse la testa. 
«Quindi potrebbe avere una scusa per mandargli un suo 
fiduciario?». Bond sorrise. «Me, per esempio... inviato dal 
College per avere un abboccamento con lui... su qualche 
punto delicato che non si può chiarire per lettera, qualcosa 
per cui bisogna vedere Blofeld di persona?». 


«Be', sì, qualcosa ci sarebbe». Sable Basilisk sembrava un 
po’ dubbioso. «Vede... in alcune famiglie c’è un tratto 
somatico tipico, che passa regolarmente di generazione in 
generazione. Un caso proverbiale è il labbro asburgico. O 
l’emofilia tra i discendenti dei Borboni. Altro esempio è il 
naso aquilino dei Medici. Una certa famiglia reale presenta 
una minuscola coda vestigiale. I primi maragià di Mysore 
nacquero con sei dita per mano. Potrei andare avanti per 
ore, ma questi sono i casi più famosi. Ora, mentre razzolavo 
nella cripta della cappella di Blonville, esaminando le 
antiche tombe dei de Bleuville, la mia torcia elettrica, nel 
passare da una lapide all’altra, ha colto un curioso dettaglio 
a cui non pensavo più, ma che con la sua domanda è 
ritornato a galla. Per quanto ho potuto osservare, nessuno 
dei de Bleuville, e comunque nessuno per centocinquanta 
anni, aveva i lobi degli orecchi». 

«Ah» disse Bond, rivedendo mentalmente l’immagine di 
Blofeld dell’Identicast e la scheda fisiognomica completa 
presente nell’archivio. «Quindi in teoria non dovrebbe 
averli. E comunque, se non li avesse sarebbe una prova 
importante per il suo caso, giusto?». 

«Esatto». 

«Be'’, i lobi lui li ha» disse Bond, contrariato. «Anzi, ha 
lobi piuttosto pronunciati. Questo a cosa ci porta?». 

«Per cominciare, oltre a quello che so già, dimostra che 
probabilmente non è un de Bleuville. Ma in fin dei conti» 
Sable Basilisk sprizzava astuzia da ogni poro «non c’è 
motivo per cui debba sapere quale tratto somatico 
cerchiamo nel colloquio». 

«Dice che potremmo inventarcene uno?». 

«Non vedo perché no. Ma...» e qui Sable Basilisk apparve 
rammaricato «le dispiace se chiedo il permesso al Re 
d'Armi della Giarrettiera? È il mio capo, per così dire... 
cioè, sotto il duca di Norfolk, il conte maresciallo... e non 
ricordo che ci siamo mai trovati immischiati in queste 
situazioni da romanzo di spionaggio. In effetti» Sable 


Basilisk alzò una mano contrita «siamo... dobbiamo essere 
di una pignoleria mostruosa. Lo capisce, vero?». 

«Certamente. E sono sicuro che non ci saranno obiezioni. 
Ma anche se Blofeld accettasse di incontrarmi, come 
diavolo faccio a recitare la parte? Questa roba per me è 
arabo!». Bond sorrise. «Non conosco la differenza tra uno 
scaglione e un bisante, e non sono mai riuscito a capire 
cos'è un baronetto. Che storia racconterei a Blofeld? E io 
chi sarei esattamente?». 

Sable Basilisk si stava entusiasmando. Rispose tutto 
allegro: «Oh, questo non sarà un problema. La istruirò io su 
tutta la faccenda dei de Bleuville. E qualche testo 
divulgativo sull’araldica se lo può sorbire. È un argomento 
su cui non è difficile far colpo. Sono pochissimi a saperne 
qualcosa». 

«Può darsi. Ma questo Blofeld è una brutta bestia. 
Chiederà un mucchio di credenziali prima di incontrare 
qualcuno che non sia il suo avvocato o il suo banchiere. Io 
esattamente chi sarò?». 

«Lei ritiene Blofeld astuto perché ha visto il suo lato 
astuto» replicò Sable Basilisk, sornione. «Io ho visto 
centinaia di personaggi della City, dell'industria, della 
politica... gente famosa, che quando entrava in questa 
stanza mi intimidiva. Ma non appena si mette in mezzo lo 
snobismo - il comprarsi una rispettabilità, diciamo -, si 
tratti di un titolo da scegliere o di uno stemma da 
appendere sul camino a Surbiton, davanti a te si fanno 
piccoli piccoli... finché non sono che homunculi. E le donne, 
peggio ancora. L'idea di diventare di punto in bianco una 
lady nella loro piccola comunità è talmente inebriante che 
denudano la propria anima in un modo letteralmente 
osceno. È come se...» Sable Basilisk aggrottò la fronte alta 
e pallida in cerca di un confronto «come se questi buoni e 
probi cittadini, questi Smith e Brown e Jones, e...» scoccò 
un sorriso «Bond, ritenessero il processo di nobilitazione 
una specie di imposizione delle mani, una catarsi per il 


piattume delle loro vite, per tutta la loro, come dire, 
inadeguatezza, la loro sostanziale inferiorità. Non si 
preoccupi per Blofeld. Ha già ingoiato l’esca. Sarà anche 
un pericolosissimo gangster... anzi, da quanto ricordo di 
quel caso, lo è di sicuro. Nella sua nicchia di realtà sarà 
indubbiamente duro e implacabile. Ma se sta tentando di 
dimostrare di essere il Comte de Bleuville, stia pur certo di 
alcune cose. Vuole cambiare nome. Questo è ovvio. Vuole 
diventare una persona nuova e rispettabile. Ed è ovvio 
anche questo. Ma soprattutto, vuole diventare un conte». 
Sable Basilisk premette la mano sulla scrivania per dar 
forza al messaggio. «E questo, Mr Bond, è estremamente 
significativo. Abbiamo un uomo ricco e di successo nel suo 
lavoro... lasciamo stare quale lavoro. A questo punto non 
mira più ai beni materiali, alla ricchezza, al potere. Se 
faccio bene i conti, ha cinquantaquattro anni. Vuole una 
nuova pelle. Le posso garantire, Mr Bond, che se giochiamo 
bene le nostre carte la riceverà come se si consultasse con 
il suo medico per...» il viso aristocratico di Sable Basilisk si 
riempì di disgusto «come se si consultasse con il suo 
medico dopo avere contratto una malattia venerea». Ora gli 
occhi di Sable Basilisk erano tutti infervorati. Si sistemò 
sulla sedia e accese la sua prima sigaretta. Bond sentì 
profumo di tabacco turco. «Insomma,» riprese Sable 
Basilisk «costui sa di essere un individuo immorale, un 
paria sociale. E, naturalmente, lo è. Ora ha trovato il modo 
di comprarsi una nuova identità. Se vuole la mia opinione, 
dobbiamo aiutare i peli sul suo tallone d’Achille a crescere 
fluenti, finché non saranno così lussureggianti da farlo 
inciampare». 


8 
Copertura bizzarra 


«E chi diavolo dovrebbe essere, lei?». 

M ripeté all'incirca la stessa domanda di Bond quella 
sera, mentre alzava lo sguardo dall'ultima pagina del 
rapporto che Bond aveva dettato nel pomeriggio a Mary 
Goodnight. Il volto di M era appena fuori dalla luce gialla 
gettata sulla scrivania dalla lampada da lettura schermata 
di verde; ma Bond sapeva che la faccia rugosa da marinaio 
stava esprimendo, in varia misura, scetticismo, irritazione e 
impazienza. Il «diavolo» ne era la prova. M non usava quasi 
mai parole forti, e quando lo faceva era quasi sempre 
contro la stupidità. Quindi evidentemente considerava il 
piano di Bond stupido: e ora, lontano dal mondo di devota e 
riguardosa dedizione degli Araldi, lo stesso Bond temeva 
che avesse ragione. 

«Io sarò l'inviato del College of Arms, signore. Questo 
Basilisk si è raccomandato che io abbia una specie di titolo, 
una di quelle fanfaluche che possono far colpo su un uomo 
con quella fissazione. E Blofeld, è chiaro che la fissazione 
ce l’ha, altrimenti non avrebbe svelato la sua esistenza, 
nemmeno a un angolino di mondo così teoricamente sicuro 
e... mmm... piuttosto appartato come il College of Arms. Mi 
sono scritto le argomentazioni di Basilisk, e mi sembrano 
molto sensate. Lo snobismo è un vero tallone d’Achille per 
la gente. E mi pare evidente che valga anche per Blofeld. 
Credo che grazie a questo lo potremo prendere». 

«Be’, io credo che sia tutto un mucchio di fesserie» 
ribatté M stizzito. (Non molti anni prima, per i servizi resi, 
lo stesso M era stato nominato Commendatore dell'Ordine 
di San Michele e San Giorgio, e la sua appetitosa segretaria 


Miss Moneypenny, in un momento di candore aveva rivelato 
a Bond che M non aveva risposto a neanche un biglietto o 
lettera di congratulazioni. Dopo un po’ si era persino 
rifiutato di leggerli, ingiungendole di non mostrarglieli più 
e cestinarli al volo). «D'accordo, allora. Questo titolo da 
operetta, quale sarebbe? E dopo che succede?». 

Se Bond fosse stato capace di arrossire lo avrebbe fatto. 
Disse: «Be”... ecco, signore, pare ci sia un tale Sir Hilary 
Bray, amico di Sable Basilisk. Ha più o meno la mia età e mi 
somiglia abbastanza. La sua famiglia viene da un posto 
della Normandia. L'albero genealogico è lungo da qui a là. 
Risale a Guglielmo il Conquistatore. E ha uno stemma che 
sembra un incrocio tra un puzzle e Piccadilly Circus di 
notte. Dunque... Sable Basilisk dice che può convincerlo. 
L'uomo ha un bello stato di servizio in guerra, e pare 
affidabile. Abita in una remota valle delle Highlands, dove 
fa birdwatching e si arrampica sui monti a piedi nudi. Non 
vede mai un'anima. Sembra impossibile che in Svizzera 
qualcuno abbia sentito parlare di lui». Il tono di Bond si 
fece difensivo, tignoso. «Insomma, signore, l’idea è che 
dovrei essere lui. Una copertura un po’ bizzarra, ma a me 
sembra sensata». 

«Sir Hilary Bray eh?». M cercò di non suonare 
sprezzante. «E poi, cosa farà? Una corsa tra le Alpi 
sventolando il suo nobile stendardo?». 

Bond ribatté con pazienza e caparbietà, deciso a non 
lasciarsi tartassare. «Prima mi farò fare un buon 
passaporto falso. Poi mi scolpirò nel cervello l’albero 
genealogico dei Bray e mi studierò i rudimenti 
dell’araldica. Alla fine, se Blofeld abbocca, andrò in 
Svizzera con tutti i sacri testi e gli proporrò di ricavare 
insieme il suo pedigree dei de Bleuville». 

«E dopo?». 

«Tenterò di farlo uscire dalla Svizzera, di farlo arrivare in 
un posto oltre frontiera dove potremo rapirlo, come gli 
israeliani con Eichmann. Ma non ho ancora studiato i 


dettagli, signore. Prima mi occorre la sua approvazione, 
dopo di che Sable Basilisk fabbricherà questa splendida 
esca artificiale e la getterà agli avvocati di Zurigo». 

«Perché non fare pressione sugli avvocati per ottenere 
l'indirizzo di Blofeld? Poi potremmo pensare a un lavoretto 
da commandos». 

«Lei conosce gli svizzeri, signore. Dio sa che acconti avrà 
mollato Blofeld a quegli avvocati. Nell’ordine dei milioni, 
giurerei. Magari ci direbbero l’indirizzo, ma di sicuro 
avvertirebbero Blofeld, non fosse altro per incassare il loro 
onorario prima che si dilegui. I soldi sono la religione 
elvetica». 

«La ringrazio, 007, ma non ho bisogno di lezioni sulle 
qualità degli svizzeri. Almeno tengono puliti i loro treni e 
non la danno vinta ai beatnik [due spine acuminate nel 
fianco di M!], ma devo ammettere che c’è del vero in quello 
che dice. Be’, basta». M spinse stancamente il fascicolo 
verso Bond. «Se lo porti via. Come piano, è un pastrocchio. 
Però temo che sia meglio procedere». Scosse la testa con 
scetticismo. «Sir Hilary Bray! Comunque, dica al capo di 
Stato Maggiore che approvo. Ma con riluttanza. Gli dica 
che può avere quanto le serve. Mi tenga al corrente». M 
allungò la mano verso la linea diretta con il Gabinetto. La 
sua voce era molto contrariata. «Presumo di dover dire al 
Primo Ministro che abbiamo una pista su quel tale. Il fatto 
che sia una pagliacciata, lo terrò per me. È tutto, 007». 

«Grazie, signore. Buona serata». Mentre si avviava alla 
porta, Bond sentì M parlare alla cornetta verde. «Sono M. 
Vorrei il Primo Ministro... sì, personale, per favore». 
Sembrava che chiedesse dell’obitorio. Bond uscì e chiuse 
piano la porta. 


E così, mentre novembre transitava burrascoso in 
dicembre, James Bond a malincuore tornò a scuola, 
sudando alla scrivania sui libri di araldica anziché sui 


rapporti top secret, piluccando avanzi di francese e inglese 
medioevale, immergendosi in tradizioni e mitologie 
ammuffite, attingendo al sapere di Sable Basilisk e 
imparando, ogni tanto, anche cose interessanti: per 
esempio che i fondatori dei Gamages venivano dai de 
Gamaches di Normandia, e che Walt Disney era un 
lontanissimo discendente dei d’Isigny, della stessa regione 
della Francia. Ma erano pepite d’oro in una landa di 
vecchiume; e un giorno, quando Mary Goodnight in replica 
a qualche sua battuta, lo chiamò «Sir Hilary», per poco non 
se la mangiò viva. 

Frattanto, la delicata corrispondenza tra Sable Basilisk e 
gli avvocati Gumpold-Moosbrugger procedeva a singhiozzo 
e a passo di lumaca. Loro, o meglio Blofeld alle loro spalle, 
ponevano un sacco di questioni irritanti, ma - Sable 
Basilisk doveva ammetterlo - erudite, a ciascuna delle quali 
bisognava replicare con diversi livelli di araldica 
nebulosità. E poi c'erano le domande minuziose su questo 
fiduciario, Sir Hilary Bray. Dalla Svizzera richiesero delle 
foto, che furono inviate con i dovuti ritocchi. Richiesero la 
documentazione in dettaglio di tutta la sua carriera dai 
tempi della scuola, e questa fu spedita dalla Scozia con una 
divertitissima nota di accompagnamento del vero Sir 
Hilary. Per sondare il terreno, Sable Basilisk richiese 
ulteriori sovvenzioni, che furono erogate con incoraggiante 
solerzia nella forma di altre mille sterline. Il 15 dicembre, 
quando l’assegno arrivò, Sable Basilisk telefonò a Bond 
gongolando: «Ci siamo. Ha abboccato». E infatti l'indomani 
giunse una lettera da Zurigo, con la conferma che il loro 
cliente acconsentiva all'incontro con Sir Hilary. Voleva 
cortesemente Sir Hilary arrivare all'aeroporto di Zurigo 
con il volo Swissair numero 105, atterraggio previsto alle 
ore 13.00 del 21 dicembre? Imbeccato da Bond, Sable 
Basilisk rispose che per Sir Hilary la data non era 
opportuna a causa di un impegno già assunto con l’Alto 
Commissario del Canada su un particolare dello stemma 


della Compagnia della Baia di Hudson. Però avrebbe potuto 
farcela per il 22. A stretto giro di cablo arrivò la risposta 
positiva, e per Bond la certezza che il pesce aveva 
inghiottito non solo l’esca, ma anche la lenza e il 
galleggiante. 

Gli ultimi giorni trascorsero in una girandola di riunioni 
che si tennero al quartier generale e furono presiedute dal 
capo di Stato Maggiore. Le decisioni principali furono le 
seguenti: Bond sarebbe andato all'incontro con Blofeld 
assolutamente «pulito», senza armi né dispositivi segreti di 
alcun genere, e non sarebbe stato sorvegliato o seguito dal 
Servizio in alcun modo. Avrebbe comunicato soltanto con 
Sable Basilisk, trasmettendo tutte le informazioni che 
poteva in un linguaggio araldico bivalente (subito dopo il 
primo incontro con Bond, Sable Basilisk era stato 
dichiarato affidabile dall’M15); e a Sable Basilisk, il quale 
era più o meno convinto che Bond lavorasse per il 
ministero della Difesa, sarebbe stato assegnato un uomo 
del ministero in qualità di intermediario con il Servizio. 
Tutto ciò ammesso che Bond riuscisse a rimanere vicino a 
Blofeld almeno qualche giorno. E questo doveva essere il 
suo contributo più importante. Era indispensabile scoprire 
tutto il possibile su Blofeld, le sue attività e i suoi complici, 
per procedere alla pianificazione del passo successivo: 
portarlo via dalla Svizzera. Non era detto che per questo 
fosse necessario ricorrere alla forza. Forse Bond sarebbe 
riuscito a convincerlo a fare una visita in Germania, a 
seguito di un rapporto preparato da Sable Basilisk su certi 
documenti della famiglia Blofeld presso lo Zentral Archiv di 
Augusta, per i quali era necessaria l’identificazione 
personale dello stesso Blofeld. Tra le misure di sicurezza 
c'era tenere la Stazione Z rigorosamente all'oscuro della 
missione svizzera di Bond e chiudere il fascicolo Bedlam al 
quartier generale, annunciando la decisione nell'ordine del 
giorno quotidiano. Al suo posto sarebbe stato diffuso solo in 


una ristretta cerchia di alti ufficiali un nuovo nome in 
codice dell'operazione. Sarebbe stato «Corona». 

Furono discussi infine i rischi personali per Bond. Presso 
il quartier generale la reputazione criminale di Blofeld era 
altissima. Nessuno metteva in dubbio le sue capacità e 
l'animo spietato. Se in qualche modo avesse scoperto la 
vera identità di Bond, lo avrebbe liquidato su due piedi. Un 
caso più probabile e pericoloso era che quando Blofeld 
avesse sondato fino in fondo le abborracciate nozioni 
araldiche di Bond, e dimostrato di essere o non essere il 
Comte de Bleuville, il non più necessario Sir Hilary Bray 
restasse «vittima di un incidente». Bond avrebbe dovuto 
affrontare questi pericoli, e guardarsi specialmente dal 
secondo. Lui, e con lui Sable Basilisk, dovevano serbare 
degli assi nella manica: assi grazie ai quali la vita di Sir 
Hilary Bray continuasse ad avere importanza per Blofeld. Il 
capo di Stato Maggiore concluse infine che valutava 
l'operazione «un mucchio di bisanti» e che «Bisante» come 
nome in codice sarebbe stato meglio di «Corona». 
Comunque augurava a Bond la migliore fortuna e aggiunse 
cinicamente che avrebbe dato ordine alla Sezione Ricerca e 
Sviluppo di procedere seduta stante alla fabbricazione di 
palle di neve esplosive per la difesa personale di Bond. 

Su questa nota scanzonata, la sera del 21 dicembre James 
Bond tornò in ufficio per un esame finale della sua 
documentazione insieme a Mary Goodnight. 

Si sedette di fianco alla scrivania, guardando il mesto 
crepuscolo invernale di Regent’s Street sotto la neve, 
mentre di fronte a lui la segretaria passava in rassegna i 
vari articoli: «Burke’s Extinct and Dormant Baronetcies, di 
proprietà del College of Arms, con timbro CONSULTAZIONE 
INTERNA ALLA BIBLIOTECA. Visitations in the College of Arms, 
con lo stesso timbro. Genealogist’s Guide di G.W. Marshall, 
con la ricevuta della libreria Hatchard per Sable Basilisk. 
Burke’s General Armory, con il timbro DI PROPRIETÀ DELLA 


LONDON LIBRARY, confezionato e affrancato il 10 dicembre. 
Passaporto a nome di Sir Hilary Bray, con vari timbri di 
frontiera recenti, in ingresso e in uscita dalla Francia, dalla 
Germania e dai Paesi Bassi, molto usato, con orecchie. Un 
grosso fascicolo di corrispondenza con Augusta e Zurigo, 
su carta da lettera del College of Arms e dei destinatari. 
Non manca nulla. Hai attaccato le targhette della 
lavanderia e tutto il resto?». 

«Sì» borbottò Bond. «Ho fatto tutto. E ho due abiti nuovi 
con i risvolti alla manica e il doppio spacchetto dietro e 
quattro bottoni davanti. E anche un orologio d’oro da 
taschino con la catenella e il sigillo dei Bray. Un perfetto 
baronetto». Si voltò e guardò Mary Goodnight. «Tu, Mary, 
che ne dici di questa mascherata? Pensi che riuscirà?». 

«Be’, sì» rispose senza indugi. «Dopo tanto daffare. 
Però... non mi va che ti presenti di fronte a quello là senza 
armi». Agitò la mano verso la pila sul pavimento. «E tutti 
questi libri di araldica del cavolo! Non sei tu, ecco. Sarai 
prudente, vero?». 

«Oh, puoi scommetterci» la rassicurò Bond. «Adesso sii 
gentile e chiamami un taxi all'entrata della Universal 
Export. E mettici dentro tutta quella roba, per favore. Tra 
un minuto sono giù. Stasera sarò a casa,» fece un sorriso 
storto «a mettere in valigia le mie camicie di seta con i 
volant». Si alzò in piedi. «A presto, Mary. O meglio, 
goodnight, Goodnight. E sta’ fuori dai guai finché non 
torno». 

«Anche tu» rispose lei. Si chinò a raccogliere i libri e i 
documenti dal pavimento e, tenendo il viso nascosto a 
Bond, andò alla porta e la chiuse con un colpo di tacco. Ma 
pochi istanti dopo la riaprì. Aveva gli occhi lucidi. 
«Scusami, James. Buona fortuna! E buon Natale». Poi si 
chiuse la porta alle spalle. 

Bond guardò l’anonima porta color crema dell’Ufficio 
Operativo. Che tesoro era Mary! Ma adesso c’era Tracy. In 


Svizzera sarebbe stato vicino a lei. Era ora di riprendere i 
contatti. Aveva sentito la sua mancanza, si era fatto 
domande su di lei. Gli erano arrivate tre cartoline un po’ 
banali ma gioiose dalla Clinique de l’Aube a Davos e lui 
aveva indagato, verificando che era diretta da un certo 
professor Auguste Kommer, presidente della Société Suisse 
de Psychiatrie et Psychothérapie. Sir James Molony, il 
neurologo di fiducia del Servizio, gli aveva detto al telefono 
che Kommer era uno dei migliori al mondo nel suo campo. 
Bond aveva scritto a Tracy qualche lettera affettuosa e 
incoraggiante, facendole spedire dall'America. Diceva che 
presto sarebbe tornato a casa e si sarebbe fatto sentire. Lo 
avrebbe fatto veramente? E poi? Bond si concesse un 
attimo di grassa autocommiserazione per i molteplici 
fardelli che stava portando da solo. Poi spense la sigaretta 
e, sbattendo la porta dietro di sé, uscì da quel cavolo di 
ufficio e scese in ascensore fino alla discreta entrata 
laterale con la scritta «Universal Export». 

Il taxi lo aspettava. Erano le sette. Mentre tornava a casa, 
Bond fece i piani per la serata. Per prima cosa avrebbe 
preparato per bene la sua unica valigia, quella senza 
trucchetti, poi avrebbe bevuto due doppie vodka tonic con 
uno schizzo di angostura, mangiato un piatto gigante della 
specialità di May - uova strapazzate alle fines herbes -, 
bevuto un altro paio di vodka tonic e alla fine, un po’ 
sbronzo, sarebbe andato a letto con mezzo granulo di 
Seconal. 

Rincuorato all’idea di quella confortevole auto-anestesia, 
Bond calciò bruscamente i suoi problemi sotto il tappeto 
della coscienza. 


9 
Irma la poco «douce» 


Il giorno dopo, a Heathrow, James Bond, con la bombetta, 
l'ombrello arrotolato, il «Times» ben ripiegato e tutto il 
resto, si sentiva un tantino ridicolo. La sensazione fu 
completa quando lo trattarono con la deferenza dovuta al 
suo titolo e prima del decollo lo fecero entrare nella sala 
d'attesa vip. Al controllo biglietti, quando lo avevano 
chiamato Sir Hilary si era voltato per vedere a chi stesse 
parlando la ragazza. Dannazione, doveva darsi una regolata 
ed essere davvero Sir Hilary Bray! 

Prese un doppio brandy e ginger ale e si tenne in disparte 
dal gruppetto degli altri passeggeri privilegiati nella 
graziosa saletta, cercando di sentirsi un lord. Poi si ricordò 
del vero Sir Hilary Bray, che forse in quel momento stava 
sventrando un cervo a mani nude in qualche forra delle 
Highlands. Lui non aveva niente del baronetto! Doveva 
assolutamente liberarsi dello snobismo alla rovescia che, 
insieme a quello vero, è inveterato in tanti inglesi! Doveva 
smetterla di recitare, di fare il nobiluomo da commedia! 
Sarebbe stato semplicemente sé stesso e, se avesse dato 
l'impressione di essere un lord un po’ rude, di quelli alla 
mano, almeno sarebbe stato come l'originale lassù in 
Scozia. Bond buttò via il «Times» che si era portato come 
ulteriore status symbol, prese il «Daily Express» e chiese 
un altro brandy e ginger ale. 

Poi, con il doppio jet che sussurrava molto indietro 
rispetto alla cabina di prima classe, il Caravelle della 
Swissair decollò e la mente di Bond scattò verso 
l'appuntamento descritto in modo così sommario dagli 
avvocati di Zurigo. All’aeroporto Sir Hilary avrebbe trovato 


una delle segretarie del Comte de Bleuville. Avrebbe 
incontrato il conte quel giorno stesso, o l'indomani. Bond 
ebbe un attimo di panico. Come avrebbe dovuto chiamarlo? 
Conte? Monsieur le Comte? No, non lo avrebbe chiamato in 
nessun modo... magari, all’interno del discorso, qualche 
accondiscendente «mio caro signore». E che aspetto 
avrebbe avuto Blofeld? Sarebbe apparso molto cambiato? 
Probabile... altrimenti la volpe non avrebbe seminato in 
quel modo i segugi. La sua tensione emotiva aumentò 
mentre consumava un delizioso spuntino servito da una 
deliziosa hostess, e la scacchiera della Francia, resa bruna 
dall'inverno, scorreva lontana sotto di lui. Sorvolando le 
colline dei Vosgi vide chiazze di neve e alberi spogli, poi sul 
Reno neve compatta e lastroni di ghiaccio; quindi una 
breve sosta a Basilea, e infine il reticolo nero dell'aeroporto 
di Zurigo, l’«allacciate le cinture» in tre lingue, ed ecco, 
stavano planando: un leggero sobbalzo, il rombo 
dell’inversione del getto, e rullarono verso lo spiazzo 
davanti agli edifici imponenti, di aspetto molto europeo, 
adorni delle bandiere multicolori delle varie nazioni. 

Dentro, presso il banco della Swissair, c'era una donna 
che, appena Bond apparve, si fece avanti. «Seir Hilary 
Bray?». 

«SÌ». 

«Sono Fräulein Irma Bunt. Segretaria personale del 
Conte. Buongiorno. Spero che il volo sia andato bene». 

Sembrava una carceriera molto abbronzata. Aveva una 
faccia squadrata, rozza, con duri occhi giallastri. Il sorriso 
era un buco oblungo senza allegria né cordialità, e 
all'angolo sinistro della bocca aveva delle vescichette da 
eritema solare che ogni tanto si leccava con la punta di una 
lingua smorta. Ciocche di capelli grigio-bruni, tirati indietro 
in una crocchia stretta sopra la nuca, spuntavano da un 
berretto da sci con visiera giallo talco allacciato sotto il 
mento. Il corpo tracagnotto era fasciato in un paio di 
calzoni da sci disgraziatamente attillati e da una giacca a 


vento grigia con una grossa G rossa, sormontata da una 
corona, sopra il seno sinistro. Irma «la poco douce», pensò 
Bond. Disse: «Sì. È stato piacevolissimo». 

«Ha lo scontrino del suo bagaglio? Vuole seguirmi, per 
favore? E prima, il passaporto. Di qui». 

Bond la seguì al controllo passaporti e alla dogana, 
C'erano alcuni uomini in attesa. Bond notò che la donna, 
come casualmente, fece un cenno. Un tipo che stava lì con 
una valigetta sotto braccio si allontanò. Bond finse di 
esaminare il suo scontrino e, guardando oltre il pezzetto di 
carta, lo vide infilarsi in una delle cabine telefoniche 
allineate nel salone adiacente alla dogana. 

«Lei parla tedesco?». La lingua guizzò fuori e leccò le 
vescichette. 

«No, purtroppo». 

«Forse francese?». 

«Un poco. Quanto basta per il mio lavoro». 

«Ah, certo. Quello è importante, sì?». 

La valigia di Bond fu scaricata davanti al tornello. La 
donna mostrò al doganiere una specie di pass. Fu un gesto 
rapido, ma Bond riuscì a sbirciare la foto della Bunt e 
l'intestazione della Bundespolizei. Ah, ecco! Blofeld aveva 
sistemato tutto. 

Il doganiere proferì un deferente «Bitte sehr» e tracciò 
col gessetto sulla valigia di Bond il suo simbolo nel colore 
del giorno, il giallo. Un facchino prese la valigia e si 
diressero verso l’uscita. Quando furono sui gradini, 
un’anonima Mercedes 300 sE nera uscì con destrezza dal 
parcheggio e si fermò accanto a loro. Di fianco all’autista 
era seduto quello che era andato al telefono. Misero la 
valigia di Bond nel bagagliaio e partirono di gran carriera 
verso Zurigo. Dopo qualche centinaio di metri sullo 
stradone, l’uomo di fianco al conducente - il quale, Bond se 
n’era accorto, aveva continuato a tenerlo d'occhio di 
soppiatto nel retrovisore - mormorò «Is gut», e la 


macchina svoltò a destra in una strada secondaria con il 
cartello EINGANG VERBOTEN! MIT AUSNAHME VON EIGENTÙMER UND 
PERSONELL VON PRIVATFLUGZEUGEN. 

Bond si divertì a fare la spunta a quelle piccole 
precauzioni. Evidentemente era ancora sotto esame. 

L'auto si avvicinò agli hangar a sinistra del fabbricato 
principale, passò lentamente nel mezzo e si fermò vicino a 
un elicottero Alouette arancione, adattato dalla Sud 
Aviation per il salvataggio in alta montagna. Ma questo 
sulla fusoliera aveva la G rossa incoronata. Quindi... non 
stavano per portarlo a fare un viaggio in auto, bensì un 
volo! 

«Ha già viaggiato su uno di questi apparecchi, sì? È molto 
gradevole. Può ricevere una bella vista delle Alpi». Gli 
occhi di Fräulein Bunt erano inespressivi, freddi. Salirono 
la scaletta di alluminio. «Attento alla sua testa, prego!». 
L'autista issò all’interno la valigia di Bond. 

l'elicottero aveva sei posti, rivestiti di lussuoso cuoio 
rosso. Davanti a loro, sotto la sua cupola in perspex, il 
pilota alzò un pollice. Il personale di terra rimosse i blocchi 
e le grandi pale cominciarono a muoversi. Man mano che 
acceleravano, gli inservienti si allontanarono proteggendosi 
il volto dai turbini di neve. Ci fu un leggero scatto e poi 
salirono veloci e la radio della torre di controllo smise di 
gracchiare. 

Irma Bunt era di fianco a Bond dall’altra parte del 
corridoio. L'uomo era in coda, nascosto dietro la «Zürcher 
Zeitung». Bond si spostò di lato e ad alta voce, sopra il 
frastuono dell’apparecchio, chiese: «Dove andiamo?». 

Lei finse di non sentire. Bond ripeté la domanda 
gridando. 

«Nelle Alpi. Alta montagna» gridò la donna. Fece un 
cenno verso il finestrino. «È bellissimo. A lei piacciono le 
montagne, sì?». 


«Le adoro» urlò Bond. «È come in Scozia». Poi si 
riaccomodò, accese una sigaretta e guardò fuori dal 
finestrino. Sì, a sinistra c’era il Lago di Zurigo. La rotta era 
più o meno est-sud-est. Volavano a circa seicento metri di 
quota. E adesso si vedeva il Lago di Walenstadt. 
Mostrandosi disinteressato, Bond tirò fuori dalla valigetta il 
«Daily Express» e andò alle pagine dello sport. Lesse il 
giornale dall’ultima pagina alla prima, meticolosamente, 
lanciando dal finestrino qualche sguardo annoiato. La 
grande catena a sinistra doveva essere la Catena del 
Reticone. E quello ai loro piedi, il nodo ferroviario di 
Landquart. Tennero la rotta risalendo la valle del Pràttigau. 
A Klosters avrebbero proseguito, o virato a destra? 
Andarono a destra. Ah! Per la valle di Davos! Pochi minuti, 
e avrebbe sorvolato Tracy! Un'occhiata distratta. Sì, era 
Davos, sotto la sottile volta serale di foschia e fumo, mentre 
lui, più in alto, era ancora in pieno sole. Sembrava che 
Tracy avesse almeno avuto un bel po’ di neve. Bond ricordò 
la vertiginosa discesa dal Parsenn. Che giornate! E ora 
rieccoli sulla vecchia rotta, in mezzo a picchi ciclopici. 
Questa doveva essere l’Engadina. Il Gruppo del Silvretta 
discosto a destra, a sinistra il Piz Languard e, davanti, il 
massiccio del Bernina, che piombava in Italia come un 
enorme trampolino per gli sci. La foresta di luci in 
lontananza a destra doveva essere Sankt Moritz! E ora? 
Bond si sprofondò nel giornale. Leggera virata a sinistra. 
Altre luci. Pontresina? La radio cominciò a gracchiare e si 
accese il segnale di allacciare le cinture. Bond pensò che 
era tempo di mostrare interesse. Guardò fuori. In basso era 
buio quasi ovunque, ma lassù i picchi erano ancora dorati 
dal sole morente. Stavano puntando diretti verso uno di 
loro, con un pianoro vicino alla vetta. C'era un gruppo di 
edifici da cui dei cavi dorati si tuffavano nell'ombra della 
valle. La cabina di una funivia scendeva lentamente 
mandando riflessi di sole. Poi fu inghiottita dal buio. 
L'elicottero continuava a puntare il fianco della vetta che 


torreggiava sopra di loro. Adesso era ad appena trenta 
metri dal pendio e si avvicinava al pianoro e agli edifici. Le 
braccia del pilota si mossero sulla cloche. L'elicottero si 
inclinò un poco verso il basso e rallentò. Le pale del rotore 
ondeggiarono languidamente, poi accelerarono mentre 
l'apparecchio si assestava a punto fisso. Ci fu un urto 
leggero quando i galleggianti di gomma toccarono la neve, 
il ronzio del rotore si affievolì, ed eccoli arrivati. 

Dove? Bond lo sapeva. Erano sulla Catena Languard, 
sopra Pontresina e l’Engadina, probabilmente a più di 
tremila metri. Abbottonò l’impermeabile e si preparò per la 
raschiata di aria fredda nei polmoni che avrebbe 
accompagnato l'apertura dello sportello. 

Irma Bunt lo gratificò del suo sorriso piatto, 
accompagnato da un pleonastico «Siamo arrivati». 

Lo sportello fu aperto in un rumore di ghiaccioli caduti. 
Nella cabina brillarono gli ultimi raggi del sole, 
intercettando la visiera gialla della donna e 
attraversandola, creando un effetto che la faceva sembrare 
una orientale. Gli occhi ebbero uno scintillio falso, come gli 
occhi di vetro di un animale di pezza sotto la luce. «Attento 
alla sua testa» disse a Bond. Poi si chinò, con il 
fondoschiena piatto che invitava a un calcione madornale, e 
scese la scaletta. 

James Bond le andò dietro trattenendo il fiato per 
assorbire l'impatto lancinante dell’aria gelida, povera di 
ossigeno. C'erano un paio di uomini, in piedi, vestiti da 
guide alpine. Lo guardarono con curiosità, ma non lo 
salutarono. Bond seguì la donna sulla neve battuta, dietro 
di lui veniva l’uomo con la sua valigia. Sentì il motore 
scoppiettare e rombare, e un turbine di pulviscolo nevoso 
gli pizzicò la guancia sinistra. Poi, la cavalletta di ferro si 
alzò in aria e sferragliò via nel crepuscolo. 

Dal punto di atterraggio ai fabbricati c'era al massimo 
una cinquantina di metri. A passi ciondolanti, Bond 
cominciò a fare i suoi rilievi. Davanti aveva un edificio 


lungo e basso, ora tutto illuminato. A destra, forse ad altri 
cinquanta metri, la tipica sagoma di una moderna stazione 
della funivia, una scatola di cemento dal solido tetto piatto 
che spioveva fin quasi a terra. Mentre Bond osservava, le 
sue luci si spensero. Probabilmente l’ultima cabina era 
arrivata a valle e la linea era stata chiusa per la notte. A 
destra della funivia c’era una grossa struttura in stile finto 
chalet con un’ampia veranda e luci qua e là, che doveva 
servire alla massa dei turisti - altro tipico esempio di 
architettura alpina d’alta quota. Giù a sinistra, sotto il 
pianoro in discesa, brillavano le luci di un quarto edificio, 
ma se ne vedeva solo il tetto piatto. 

Ora Bond si trovava a pochi passi dal fabbricato che, 
evidentemente, era la sua destinazione. Un riquadro di 
giallo si dischiuse invitante mentre la donna entrava e gli 
teneva aperta la porta. La luce illuminò una grossa insegna 
con la G coronata. Diceva GLORIA KLUB. 3605 METER. PRIVAT! NUR 
FÙR MITGLIEDER. Sotto, più in piccolo, era scritto ALPEN 
BERGHAUS UND RESTAURANT PIZ GLORIA e indice della 
tradizionale manona puntava in basso e a destra, verso 
l’edificio vicino alla funivia. 

Bene! Il Piz Gloria! Bond entrò nel riquadro invitante. La 
donna lasciò la porta, che si richiuse con un sibilo 
pneumatico. 

Dentro c’era un tepore delizioso, faceva quasi caldo. 
Nella piccola reception un uomo ancora giovane con i 
capelli chiarissimi tagliati a spazzola si alzò da dietro una 
scrivania e fece loro un lieve cenno con la testa. «Sir Hilary 
è alla Numero Due». 

«Weiss schon» fu la secca risposta della donna, che poi, 
appena più gentilmente, disse a Bond: «Mi segua, prego». 
Passò da una porta di fronte a loro e procedette per un 
corridoio coperto da una folta moquette rossa. La parete 
sinistra era interrotta solo da alcune finestre, tra l'una e 
l’altra belle foto di montagne e sciatori. A destra, per prime 


c'erano le porte degli spazi comuni della clubhouse, con le 
indicazioni BAR, RESTAURANT € TOILETTEN, poi quelle che 
dovevano essere le porte delle camere da letto. Bond fu 
accompagnato alla Numero Due. Come stanza era un po’ 
pacchiana ma molto accogliente, in stile motel americano, 
con il bagno privato. Al momento la grande finestra 
panoramica era velata da una tenda, ma Bond sapeva che 
doveva offrire una vista mozzafiato sulla valle, fino al 
Gruppo del Silvretta sopra Sankt Moritz. Bond gettò la 
valigetta sul letto a due piazze e si liberò volentieri della 
bombetta e dell’ombrello. Apparve l’uomo con il suo 
bagaglio, che depose sul portavaligie senza guardare Bond, 
per ritirarsi subito chiudendo la porta. La donna restò lì. «È 
di suo gradimento?». Gli occhi giallastri non reagirono alla 
sua risposta entusiastica. Non aveva finito. «Bene. Forse 
ora debbo spiegare alcune cose, descrivere a lei delle 
regole del club, sì?». 

Bond accese una sigaretta. «Sarebbe senz'altro utile». 
Assunse un'espressione di compito interesse. «Per esempio: 
dove ci troviamo?». 

«Sulle Alpi. Sulle Alpi alte» rispose genericamente la 
donna. «Questa alpe qui, il Piz Gloria, è di proprietà del 
Conte. Lui ha costruito la Seilbahn insieme alla Gemeinde, 
la municipalità. Ha visto i cavi, sì? È il primo anno che ha 
aperto. È molto popolare e guadagna molti soldi. Ci sono 
belle piste da sci. La Gloria Abfahrt è già famosa. C’è anche 
una pista da bob che è molto più grande della Cresta in 
Sankt Moritz. Lei ha sentito parlare? O forse scia? O fa il 
bob?». 

Gli occhi giallastri erano vigili. Bond decise di rispondere 
no a tutte le domande. Glielo suggeriva l’istinto. In tono di 
scusa, disse: «Temo di no. Sa, non mi sono mai dedicato. 
Forse ero troppo preso con i miei libri». Fece un mesto 
sorriso di autocritica. 


«Schade! Questo è peccato». Ma gli occhi tradivano 
soddisfazione. «Questi impianti qui portano buon reddito al 
Conte. Questo è importante. Aiuta a mantenere il lavoro 
della sua vita, l’Institut». 

Educatamente, Bond alzò le sopracciglia di un millimetro. 

«L'Institut für physiologische Forschung. È ricerca 
scientifica. Il Conte è all'avanguardia nel campo delle 
allergie... lei capisce? Come la febbre da fieno, 
l’insofferenza per i frutti di mare o i crostacei, sì?». 

«Davvero? Io non posso dire di soffrirne». 

«No? I laboratori sono in un edificio separato. Anche il 
Conte abita lì. In questo edificio, dove noi siamo, abitano le 
pazienti. Lui chiede che non disturbi le pazienti con troppe 
domande. Le loro cure sono molto delicate. Lei capisce?». 

«Ma certo. E... quando potrò vedere il Conte? Vede, 
Fräulein Bunt, temo di essere molto occupato. A Londra ci 
sono delle questioni che mi attendono». Bond modulò la 
voce. «I nuovi Stati africani. C'è molto lavoro da fare sulle 
loro bandiere, i disegni sulle monete, sui francobolli, sulle 
medaglie. E al College siamo alquanto a corto di personale. 
Spero che il Conte comprenda che la sua questione privata, 
per quanto interessante e rilevante, non può venire prima 
dei problemi dei governi». 

Aveva fatto centro. Ora lei era tutta infervorata e 
rassicurante. «Ma certo, mio caro Seir Hilary. Il Conte 
chiede di essere scusato stasera, ma sarà felicissimo di 
riceverla domattina alle undici. Va bene questo?». 

«Benissimo. Così avrò tempo di riordinare i miei 
documenti, i miei libri. Forse...» Bond accennò al piccolo 
scrittoio vicino alla finestra «potrei chiedervi la cortesia di 
avere un tavolo in più per disporre queste cose». Bond si 
scusò sorridendo: «Noi topi di biblioteca abbiamo bisogno 
di parecchio spazio». 

«Naturalmente, Seir Hilary. Provvediamo subito». La 
Bunt si avvicinò alla porta e premette un campanello. Poi 
indicò in basso, ora decisamente imbarazzata. «Avrà notato 


che non c’è la maniglia da questa parte?». (Bond lo aveva 
notato, ma rispose di no). «Quando desidera uscire dalla 
stanza, suoni. Sì? È per le pazienti. È necessario che 
abbiano tranquillità. È difficile impedire a loro di andare a 
trovarsi l’un l’altra per fare pettegolezzi. È per il loro bene. 
Lei capisce? Alle ore dieci si va in camera da letto. Ma se 
avesse bisogno, abbiamo personale notturno. E 
naturalmente le porte non sono chiuse a chiave. Può 
rientrare in camera sua quando vuole. Sì? Alle sei ci 
troviamo al bar per l'aperitivo. È... come dite voi? Il relax 
dalla giornata». Fugace apparizione del sorriso piatto. «Le 
mie ragazze non vedono l’ora di conoscere lei». 

La porta si aprì. Era uno degli uomini vestiti da guida, un 
moro dal collo taurino con occhi castani mediterranei. Uno 
dei disertori còrsi di Marc-Ange? In un francese rapido e 
scorretto la Bunt gli disse che occorreva un altro tavolo. Da 
collocare durante la cena. L'altro rispose: «Entendu». Lei 
tenne ferma la porta prima che l’uomo la chiudesse, e lui si 
allontanò svoltando a destra. Gli alloggi delle guardie erano 
forse in fondo al corridoio? Il cervello di Bond continuava a 
fotografare indizi. 

«Allora questo è tutto per il momento, Seir Hilary? La 
posta parte a mezzogiorno. Abbiamo un radiotelefono per le 
comunicazioni, se vuole. Devo riferire un messaggio al 
Conte?». 

«Gli dica, per favore, che non vedo l’ora che sia domani 
per incontrarlo. Dunque, alle sei». D’un tratto a Bond venne 
voglia di restare solo con i suoi pensieri. Indicò la valigia. 
«Devo disfare il bagaglio». 

«Sicuro, sicuro, Seir Hilary. Mi perdoni se lho 
trattenuta». E su questa nota cortese Irma Bunt si chiuse la 
porta alle spalle con un deciso clic. 

Bond restò in piedi al centro della stanza. Espirò con un 
sibilo muto. Che razza di casino! Avrebbe voluto prendere a 
calci uno di quei mobili così eleganti. Ma aveva visto che, 
dei quattro prismi elettrici a soffitto, uno era un globetto 


vuoto e sporgente. Televisione a circuito chiuso? E se sì, 
con quale raggio? Non molto più di un ampio cerchio che 
copriva il centro della stanza. E microfoni? Probabilmente 
tutta la superficie del soffitto era un microfono. Trucchetti 
da tempo di guerra. Doveva, semplicemente doveva partire 
dall’idea di essere sotto continua sorveglianza. 

Con i pensieri che si rincorrevano, James Bond passò a 
disfare la valigia, fece una doccia e si rese presentabile per 
«le mie ragazze». 


10 
Dieci ragazze da urlo 


Era uno di quei bar dalla finta atmosfera virile, con le 
imbottiture di pelle, ma, essendo nuovo, odorava come 
l'interno di una macchina appena comprata. Un grosso 
caminetto di pietra con un rombante fuoco di legna e 
lampadari a ruota con «candele» elettriche dagli steli rossi 
volevano farlo sembrare una Stube tirolese. Non 
mancavano le cianfrusaglie di ferro battuto - portalampade 
a muro, posaceneri, luci da tavolo - e il bancone stesso era 
reso «simpatico» da bandierine e bottigliette mignon di 
liquore. Un’accattivante musica di Zither trillava da un 
altoparlante nascosto. Bond decise che non era un posto 
dove potersi ubriacare seriamente. 

Quando si chiuse alle spalle la porta imbottita di pelle e 
borchiata d’ottone ci fu un attimo di silenzio, seguito da un 
crescendo di decibel volti a nascondere gli sguardi furtivi, il 
rapido esame. Bond ebbe la visione istantanea di un gruppo 
di ragazze tra le più belle che avesse mai visto, prima che 
Irma Bunt - ripugnante in una specie di après-ski fatto a 
maglia, probabilmente da lei, in cui dominavano l’arancione 
e il nero - uscisse con la sua andatura da papera da quella 
galassia e si prendesse cura di lui. «Seir Hilary». Gli 
artigliò la mano in una presa essiccata, scimmiesca. «È 
delizioso, sì? Prego, venga a conoscere le mie ragazze». 

Nella stanza faceva un caldo tremendo, e Bond sentì il 
sudore imperlargli la fronte mentre veniva accompagnato 
da un tavolo all’altro e stringeva una manina fresca, una 
tiepida, una languida. Nomi come Ruby, Violet, Pearl, Anne, 
Elizabeth, Beryl, gli risuonarono nelle orecchie, ma tutto 
quello che vedeva era un mare di splendidi visi abbronzati 


e una parata di magnifici, giovani seni in maglione da sci. 
Sembrava di essere a casa delle Tiller Girls o delle Bluebell 
Girls. Alla fine andò a sedersi al posto che gli avevano 
tenuto, tra Irma Bunt e un’atomica bionda, procace e con 
due occhioni azzurri. Bond si sedette, ammaliato. Quando il 
barista planò sopra di lui, si ricompose. «Whisky e soda, 
per favore» disse, e sentì la propria voce da lontano. Ci 
mise un po’ ad accendersi la sigaretta mentre prendeva il 
via una conversazione fasulla, artefatta, tra i quattro tavoli 
nell’anfiteatro che durante il giorno doveva essere il 
belvedere. Dieci ragazze e Irma. Tutte inglesi. Niente 
cognomi. Nessun altro maschio. Più o meno ventenni. 
Probabile estrazione popolare. Un po’ sul genere hostess. 
Tutte eccitate per avere tra loro un uomo, di bella 
presenza, e... cacchio, baronetto! Baronetto un cacchio, 
rise tra sé Bond. Poi disse alla bionda: «Mi perdoni... ma 
non ho sentito come si chiama». 

«Ruby». Voce espansiva ma educata. «Deve essere 
imbarazzante trovarsi così, l’unico uomo... voglio dire, in 
mezzo a noi ragazze». 

«Be’, è stata un po’ una sorpresa. Molto piacevole, però. 
Difficile sarà ricordarsi i vostri nomi». Poi mormorò come 
un cospiratore: «Sia gentile e me le passi, come dire... in 
rassegna». 

All'arrivo del whisky, Bond fu contento di trovarlo forte. 
Ne bevve un sorso generoso, ma non esagerato. Aveva visto 
che le ragazze andavano a Coca-Cola e spremute, e qua e là 
qualche cocktail femminile - orange blossom, daiquiri. 
Ruby era una di quelle da daiquiri. Sembrava che bere 
fosse ammesso, ma avrebbe dovuto mostrare una signorile 
moderazione. 

A occhio, Ruby era contenta di rompere il ghiaccio. 
«Allora, cominciamo da destra. Lei è Miss Bunt, la specie di 
direttrice, diciamo. L'ha già conosciuta. Poi, con il golf a 
girocollo viola... be’, naturalmente è Violet. Poi, all’altro 
tavolo: quella con la camicetta di Pucci verde e oro è Anne, 


e vicino a lei c’è Pearl, vestita di verde. Qui dentro è la mia 
migliore amica». E così proseguì, da una bellezza 
abbronzata all'altra. Bond coglieva frammenti dei loro 
discorsi. «Fritz dice che non mi piego abbastanza. Così in 
curva mi scappano gli sci». «Anch'io...» risolino. «Ho il 
popò tutto blu e nero». «Il Conte dice che sto andando 
benissimo. Che tristezza quando dovremo partire...». «E 
Polly, cosa starà combinando? È un mese che è andata via». 
«Secondo me, con le scottature funziona solo lo Skol. Tutti 
quegli oli e quelle creme sono grasso da frittura». E così 
via... le chiacchiere che, perlopiù, ti aspetti di sentire da un 
gruppo di ragazze sane e allegre che stanno imparando a 
sciare - a parte qualche rispettosa allusione al Conte e 
qualche sguardo furtivo verso Irma Bunt e Bond, per avere 
conferma che stavano comportandosi bene e non facevano 
troppo chiasso. 

Mentre Ruby continuava con discrezione l'appello, Bond 
cercava di abbinare i nomi alle facce, e nel frattempo 
capirci di più di questo gruppo adorabile ma bizzarro, 
segregato su un picco delle Alpi. Tutte sembravano 
condividere una semplicità campagnola, nei modi e nel 
parlare: quelle ragazze che in un pub inglese trovi sedute 
composte vicino a un amico, bevendo poiré, fumando un po’ 
goffamente una sigaretta e ogni tanto dicendo un 
«pardon». Brave figliole che, se ci provi, dicono: «Ti prego, 
non rovinare tutto», «Gli uomini vogliono una cosa sola», 0, 
scocciate, «Tieni le mani a posto, dài». E c'erano tracce di 
molti accenti, accenti di tutta la Gran Bretagna: le vocali 
allungate del Lancashire, i toni alterni del Galles, la erre 
arrotata della Scozia, le adenoidi di un cockney ripulito. 

Non ci si capisce niente, concluse Bond mentre Ruby 
terminava con: «... e quella con le perle sul completino di 
lana è Beryl. Adesso pensa di averci inquadrate?». 

Bond guardò i tondi occhioni azzurri che ora brillavano di 
animazione. «Sinceramente, no. E mi sento in uno di quei 


film comici in cui il protagonista resta intrappolato in un 
collegio femminile. Sa... come il St Trinian». 

Lei fece un risolino. (Bond avrebbe scoperto che il suo era 
un risolino cronico. Era troppo «fine» per aprire le labbra 
deliziose in una risata. Avrebbe scoperto anche che non 
poteva starnutire come un essere umano, ma solo emettere 
uno squittio soffocato e contenuto nel fazzolettino di pizzo; 
e che a tavola prendeva dei bocconi minuscoli e masticava 
appena, in punta di denti, prima di inghiottire con un 
impercettibile sussulto della gola. Era stata «tirata su» 
come si deve). «Oh, ma noi non somigliamo per niente al St 
Trinian! Che ragazze orribili! Come può dire una cosa 
simile?». 

«Solo un’idea» rispose Bond con disinvoltura. «Adesso, 
che ne dice di un altro drink?». 

«Oh, grazie mille». 

Poi Bond si rivolse a Fräulein Bunt. «E lei, Miss Bunt?». 

«Grazie, Seir Hilary. Un succo di mela, sì». 

Violet, la terza al tavolo, rispose compunta che non 
avrebbe preso un’altra Coca. «Poi mi fa aria nella pancia». 

«Oh, Violet!» esclamò Ruby ferita nel decoro. «Come puoi 
dire una cosa simile?». 

«Perché me la fa, l’aria» ribatté ostinatamente Violet. «Mi 
fa venire il singhiozzo. Che male c’è a dirlo?». 

Buona vecchia Manchester, pensò Bond. Poi si alzò e andò 
al bancone, chiedendosi come sarebbe sopravvissuto a 
questa e alle altre serate. Ma mentre ordinava le bevande 
ebbe un’illuminazione. Avrebbe rotto il ghiaccio! In un 
modo o nell’altro, sarebbe diventato l’anima della festa. 
Chiese un bicchiere da whisky e chiese inoltre che ne 
immergessero lorlo nell'acqua. Poi prese un tovagliolo di 
carta e tornò al tavolo. Si sedette. «Adesso...» cominciò 
mentre gli occhi si fissavano su di lui «se paghiamo quello 
che beviamo, vi mostrerò come si decide chi pagherà. L'ho 
imparato sotto le armi». Piazzò il bicchiere in mezzo al 
tavolo, aprì il tovagliolo e lo tese bene al centro, 


premendolo contro lorlo umido del bicchiere in modo che 
rimanesse attaccato. Poi tirò fuori le monete che aveva in 
tasca, scelse un pezzo da cinque centesimi e lo lasciò 
cadere delicatamente al centro del tovagliolo. «E ora...» 
annunciò, ricordando che l’ultima volta che aveva giocato a 
quel gioco era stato nel bar più sordido di Singapore «chi 
fuma tra voi? Servono tre persone con la sigaretta accesa». 
Al loro tavolo l’unica era Violet. Irma batté imperiosamente 
le mani. «Elizabeth, Beryl, qua. E voi ragazze, venite a 
vedere... Seir Hilary ci mostra un buffo giuoco». Le ragazze 
fecero capannello, cinguettando di allegria per la novità. 
«Che sta combinando?», «Cosa succede?», «Che gioco è?». 

«Dunque...» cominciò Bond, sentendosi l’animatore di 
una nave da crociera «vediamo un po’ chi paga da bere. 
Tirate una boccata dalle vostre sigarette, una per una, poi 
fate cadere la cenere... così... e sfiorate la carta con la 
punta accesa... giusto quanto basta per aprire un buchino 
come questo». La carta scintillò per un istante. «Ora 
toccherà a Violet, poi a Elizabeth, e poi a Beryl. Succede 
che la carta diventa una specie di ragnatela, e la moneta è 
sorretta solo al centro. La giocatrice che fa l’ultimo buco e 
fa cadere la moneta, paga da bere. Chiaro? Ora avanti, 
Violet». 

Squittii eccitati. «Che bel gioco!», «Oh, Beryl, stai 
attenta!» Teste incantevoli si chinarono su Bond. Capelli di 
seta gli carezzarono la guancia. In breve le tre ragazze 
capirono che il trucco era sfiorare impercettibilmente uno 
spazio da cui non dipendeva la tenuta della ragnatela, 
finché Bond, che si reputava un giocatore provetto, non 
decise di fare il cavaliere e bruciò di proposito un filo 
decisivo. Il tintinnio della moneta che cadeva nel bicchiere 
fu accompagnato da uno scoppio di risate entusiastiche e di 
applausi. 

«Avete visto, allora, ragazze...?» fece Irma Bunt come se 
il gioco lo avesse inventato lei. «Paga Seir Hilary, sì? Un 
passatempo molto delizioso. E adesso...» diede un'occhiata 


al suo orologio da uomo «dobbiamo finire le nostre 
bevande. Ora di cena è tra cinque minuti». 

Seguirono urletti di «Oh, Miss Bunt, un’altra partita!». 
Ma Bond, con in mano il suo whisky, signorilmente si alzò. 
«Riprenderemo il gioco domani. Ma spero che non vi 
mettiate tutte a fumare. Sono sicuro che a inventarlo sono 
stati i produttori di tabacco!». 

Risate. Ma le ragazze restarono adoranti attorno a Bond. 
Che simpatico che era! Quando tutte si erano aspettate un 
barbogio! Lui si sentì giustamente fiero di sé. Il ghiaccio 
era rotto. Le aveva sottilmente conquistate tutte. Era 
diventato il loro amicone. D'ora in poi avrebbe potuto 
parlare con loro senza intimidirle. Compiaciuto della sua 
trovata, seguì le braghe aderenti della Bunt nella sala da 
pranzo attigua. 

Erano le sette e mezzo. D'un tratto Bond si sentì esausto, 
esausto alla prospettiva di annoiarsi, esausto di dover 
interpretare il ruolo più difficile della sua carriera, esausto 
per l'enigma di Blofeld e del Piz Gloria. Che diavolo aveva 
in mente quel bastardo? Si sedette alla destra di Irma Bunt, 
nella stessa disposizione del bar, con Ruby alla sua destra e 
Violet - bruna, posata, schiva - di fronte; e spiegò 
mestamente il tovagliolo. Blofeld doveva averne spesi, di 
quattrini, per il suo inaccessibile rifugio. I loro tre tavoli, in 
un angolo appartato vicino alla lunga finestra convessa 
coperta dalle tende, occupavano solo una piccola parte del 
salone, che era basso e arredato in uno stile barocco 
tedesco tanto pretenzioso quanto fasullo, adorno di 
candelabri appesi all'addome di cherubini volanti, decorato 
con pesanti stucchi dorati, nobilitato dai tenebrosi ritratti 
di aristocratici ignoti. Blofeld doveva sentirsi sicuro di 
rimanere lì per un pezzo. L'entità dell’investimento? Non 
meno di un milione di sterline, anche presupponendo un 
congruo mutuo delle banche svizzere per la funivia. 
Affittare un’alpe, costruirvi una funivia con un mutuo e la 
partecipazione della municipalità... Bond sapeva di trovarsi 


in uno degli ultimi paradisi per il riciclaggio di denaro 
sporco. Se avevi successo e se con l’appoggio delle autorità 
locali riuscivi a corrompere o intimidire i contadini 
convincendoli a lasciarti passare attraverso i loro pascoli, 
aprire varchi nei boschi per i piloni della funivia e le piste 
da sci, il resto era tutta réclame e amenità per far venire i 
turisti a mangiare i panini. Gli si aggiunga il prestigio snob 
di una struttura chic molto esclusiva, come Bond 
immaginava fosse quella durante il giorno, la G coronata e 
il fascino di un istituto di ricerca diretto da un conte, e il 
gioco è fatto. Aveva letto che oggigiorno lo sci era lo sport 
più praticato al mondo. A lui non sembrava, ma in effetti gli 
altri sport facevano colpo soprattutto per il numero di 
spettatori. Gli sciatori erano invece appassionati molto 
attivi, e spendevano per l’equipaggiamento molti più soldi 
di quanto si facesse negli altri sport. Indumenti, scarponi, 
sci, attacchi; e ormai il carrozzone dell’après-ski, che 
occupava la giornata dalle quattro in poi, quando il sole 
tramontava, era diventato un'industria. Se mettevi le mani 
su un buon comprensorio - e Blofeld chissà come ci era 
riuscito - avevi veramente fatto tombola. In tre o quattro 
anni estinguevi i mutui - sì, c’era l’incognita della neve, ma 
in Engadina, a quell’altitudine, il rischio era minimo - e poi 
era tutto guadagno! Niente da dire, aveva avuto fiuto. 

Era ora di rimettersi al lavoro. Rassegnato, Bond si 
rivolse alla Bunt: «Fräulein Bunt, per favore... mi 
spiegherebbe la differenza tra Piz, Alp e Berg?». 

Gli occhi giallastri si accesero di entusiasmo didattico. 
«Ah, Seir Hilary... ora questa è una domanda interessante. 
Non ci avevo mai pensato. Dunque, vediamo». Guardò 
davanti a sé. «Un Piz è solo il nome che danno a una 
montagna in questo cantone della Svizzera. Una Alp forse 
si pensa che è più piccola di un Berg... forse che è una 
collina o un alto pascolo, confronto a una montagna. Però 
non è così. Queste» fece un gesto con la mano «sono tutte 
Alpen, eppure sono grandi montagne. In Austria è lo stesso, 


sicuramente in Tirolo. Ma in Germania... in Baviera, per 
esempio, che è da dove vengo, là tutti si chiamano Berg. 
No, Seir Hilary,» il sorriso piatto si accese e poi si spense 
«non la posso aiutare. Ma perché mi chiede?». 

«Nella mia professione» rispose Bond in tono pragmatico 
«il significato preciso delle parole è determinante. Ora, 
prima che ci incontrassimo per l'aperitivo, mi sono divertito 
a cercare il suo cognome, Bunt, nei miei testi. Quello che 
ho trovato, Fräulein, è molto interessante. Sembra che in 
tedesco bunt significhi “colorato”, “divertente”. In 
Inghilterra il nome è stato quasi sicuramente corrotto in 
Bounty, forse persino in Bronté, perché il nonno della 
famosa famiglia di scrittrici cambiò il suo nome, il meno 
aristocratico Brunty. Ora, ed è interessantissimo...» (Bond 
sapeva che non lo era, che erano tutte balle, ma pensò che 
non fosse male mostrare un po’ di muscoli araldici) 
«ricorda se per caso i suoi antenati avessero collegamenti 
con l'Inghilterra? Sa, c’è un titolo di duca di Brontë, ne fu 
insignito Nelson. Sarebbe interessante stabilire un nesso». 

Colpita e affondata. Una duchessa! Presa all’amo, Irma 
Bunt si lanciò in una mortifera cronistoria dei suoi avi, 
includendovi orgogliosamente una remota parentela con un 
certo Graf von Bunt. Bond la ascoltò con garbo, 
spronandola a venire al passato recente. Lei snocciolò i 
nomi dei suoi genitori. Bond li annotò mentalmente. Ora 
aveva elementi sufficienti per scoprire, a suo tempo, chi era 
Irma Bunt. Ah, lo snobismo... che trappola stupenda! 
Quanto aveva ragione Sable Basilisk! C’è uno snob in tutti 
noi, e solo attraverso lo snobismo Bond aveva potuto 
scoprire l'identità dei genitori di questa donna. 

Finalmente riuscì a sedare la momentanea esaltazione 
della Bunt e il capocameriere, che era rimasto sull’attenti 
vicino a loro, presentò dei giganteschi menù coperti di 
inchiostro viola. C'era di tutto, dal caviale al Double Mokka 
au whisky irlandais. Oltre alle numerose spécialités Gloria: 
Poulet Gloria, Homard Gloria, Tournedos Gloria, e via 


discorrendo. Malgrado la sua avversione per le spécialités, 
Bond decise di fidarsi del pollo. Lo dichiarò, e fu stupito 
dallo slancio con cui Ruby approvò la scelta. «Oh, Sir 
Hilary, bravo! Anch'io adoro il pollo. Ne vado proprio matta. 
Posso prenderlo anch'io, per favore, Miss Bunt?». 

La sua voce manifestava un fervore così stupefacente che 
Bond osservò il volto della Bunt. Che cos’era quel lampo 
matronale nello sguardo, mentre dava la sua benedizione? 
Non c’era solo compiacimento per il buon appetito delle 
ragazze a lei affidate. C'era entusiasmo, addirittura trionfo. 
Strano! E la cosa si ripeté quando Violet ordinò con i suoi 
tournedos una maxiporzione di patate. «Le patate mi 
piacciono da morire» spiegò a Bond con gli occhi 
scintillanti. «E a lei?». 

«Sì, sono buone» convenne Bond. «Specie se si fa molto 
movimento». 

«Oh, sono una squisitezza» si riscaldò Violet. «Non è 
vero, Miss Bunt?». 

«Buonissime davvero, mia cara. E ti fanno molto bene. 
E... Fritz, io prendo solo l’insalata mista con i fiocchi di 
latte». Fece la caricatura di un sorriso posticcio. «Ahimé,» 
disse poi a Bond «debbo tenere d’occhio il peso. Queste 
giovincelle fanno tanto sport, mentre io debbo stare alla 
scrivania tra le scartoffie, sì?». 

Al tavolo vicino, Bond sentì la ragazza con la erre 
scozzese chiedere salivando che la sua bistecca di 
Aberdeen Angus fosse appena scottata. «Beglia al 
sciangue» precisò. 

Ma... cos'era? si domandò Bond. Un convegno di 
bellissime orchesse? O il giorno di libertà durante una dieta 
rigorosa? Era basito, disorientato. Be’, avrebbe continuato 
a scavare. Si rivolse a Ruby. «Capisce cosa intendo, a 
proposito dei cognomi. Fraulein Bunt potrebbe anche avere 
un lontano diritto a un titolo inglese. Per esempio, lei come 
si chiama? Voglio vedere se trovo qualcosa». 


«Qui non abbiamo cognomi, Seir Hilary» intervenne di 
scatto la Bunt. «È regola della casa. Per le ragazze usiamo 
solo nomi di battesimo. Fa parte della terapia del Conte. Ci 
vuole un cambiamento, un trasferimento di identità, per 
favorire la terapia. Lei capisce?». 

«No... temo che vada oltre le mie capacità» scherzò Bond. 

«Il Conte le spiegherà certamente qualcosa di questo 
domani. Ha delle teorie speciali. Un giorno rivelerà i suoi 
metodi e il mondo sarà sbalordito». 

«Non ne dubito» la assecondò Bond. «Be', allora...» cercò 
un argomento che lasciasse libero il suo cervello di 
lavorare. «Mi parli dello sci. Come va? Io purtroppo non 
scio. Forse osservando le vostre lezioni potrei imparare 
qualcosa». 

Fra una buona palla, che andò a rimbalzare tra Ruby e 
Violet, e Bond la tenne in gioco mentre arrivavano i piatti, 
in verità squisiti. Il Poulet Gloria era alla griglia, con una 
salsa di panna e senape. Le ragazze tacquero e si buttarono 
sui loro pasti, spazzandoli via con una voracità non 
scomposta, ma bramosa. Anche agli altri tavoli i discorsi si 
interruppero. Bond fece conversazione sull’arredamento 
della sala e così poté osservare i camerieri. Se ne vedevano 
dodici. Non fu difficile classificarli come tre còrsi, tre 
tedeschi, tre vagamente balcanici (turchi, bulgari, 
iugoslavi?) e tre senz'altro dell'Europa dell'Est. 
Probabilmente in cucina c’erano tre francesi. Era questa la 
vecchia struttura della SPECTRE? Il collaudato schema della 
cellula comunista di tre uomini prediletta da tutte le grandi 
organizzazioni criminali e da tutti i servizi segreti 
d'Europa? Forse i tre slavi erano ex SMERSH? Nell'insieme 
sembravano dei duri, avevano il modo di fare senza fronzoli 
dei professionisti. Uno di loro era il tipo dell'aeroporto. Tra 
gli altri, Bond riconobbe il receptionist e quello venuto in 
camera sua per il tavolo supplementare. Sentì le ragazze 
chiamarli Fritz, Joseph, Ivan, Ahmed. E alcuni di loro di 


giorno davano lezioni di sci. Be’, o Bond si sbagliava, o era 
proprio una bella messinscena. 

Dopo la cena si congedò con la scusa del lavoro. Andò in 
camera sua e sistemò i libri e i documenti sul tavolo che gli 
avevano portato. Si chinò su di essi come se li stesse 
studiando, e intanto ripercorreva la giornata. 

Alle dieci in punto udì le ragazze che si davano la 
buonanotte e le porte che si chiudevano. Si spogliò, 
abbassò il termostato sulla parete da trenta gradi a 
quindici, spense la luce e per un po’ rimase supino a 
guardare il buio. Poi, a uso dei microfoni - se c'erano - 
emise un autentico sospiro di stanchezza, si voltò su un 
fianco e si mise a dormire. 

Più tardi, molto più tardi, fu svegliato da un mormorio 
fioco, che sembrava provenire da sotto il pavimento, ma da 
lontano, lontanissimo. Lo identificò come un sussurro 
flebile, minimo, ma incessante. Però non distinse nessuna 
parola, e alla fine lo attribuì ai tubi del riscaldamento 
centrale e si riaddormentò. 


11 
Morte a colazione 


James Bond fu svegliato da un urlo. Era un urlo maschile, 
tremendo, infernale. Mantenne per un attimo la sua prima 
nota alta, lacerante e poi velocemente si abbassò, come se 
l’uomo fosse saltato da una rupe. Veniva da destra, forse da 
un punto vicino alla stazione della funivia. Anche nella 
camera di Bond, isolata dalle doppie finestre, faceva gelare 
il sangue. Fuori doveva essere stato sconvolgente. 

Bond balzò in piedi e scostò le tende chiedendosi quale 
scena di panico, di uomini che correvano avanti e indietro, 
sarebbe apparsa ai suoi occhi. Ma l’unico uomo che vide 
era una delle guide, che risaliva lenta e imperturbabile il 
sentiero di neve battuta dalla funivia alla clubhouse. La 
spaziosa veranda di legno che dalla parete della clubhouse 
arrivava all'attacco del pendio era deserta, ma avevano 
apparecchiato i tavoli per la colazione, e le chaise-longue 
imbottite per i bagni di sole erano già schierate nelle loro 
file variopinte. Il sole splendeva in un cielo di cristallo. 
Bond guardò l'orologio. Le otto. Da queste parti si 
cominciava presto a lavorare! La gente moriva di buon’ora. 
Perché quello era stato senza dubbio un urlo mortale. Si 
allontanò dalla finestra e suonò il campanello. Venne uno 
dei tre uomini che Bond sospettava fossero russi. Bond si 
calò nei panni dell’ufficiale-gentiluomo. «Lei come si 
chiama?». 

«Peter, signore». 

«Petr?» avrebbe voluto chiedergli Bond. «E tutti i miei 
vecchi amici della SsMERSH, come stanno?». Si trattenne. 
Disse: «Che cos’era quel grido?». 

«Sccussi?». Gli occhi verde-granito erano guardinghi. 


«Un minuto fa, un uomo ha gridato. Dalla partenza della 
funivia. Che cos’era?». 

«È stato incidente, sembra, signore. Desidera per 
colazione?». Si sfilò da sottobraccio un voluminoso menù e 
lo porse con goffaggine. 

«Un incidente di che genere?». 

«Sembra che una delle guide è caduto». 

Come poteva saperlo solo pochi minuti dopo l’urlo? «Si è 
fatto molto male?». 

«Questo può essere, signore». Gli occhi, certamente 
addestrati a resistere a una indagine, ressero con 
indifferenza lo sguardo di Bond. «Desidera per colazione?». 
Il menù fu offerto di nuovo. 

«Be’, spero che il poveretto non sia grave» disse Bond, 
doverosamente partecipe. Poi prese il menù e ordinò. «Se 
sente cosa è successo, mi faccia sapere». 

«Se cosa è grave ci sarà di sicuro annuncio. Grazie, 
signore». L'uomo si ritirò. 

Fu l'urlo a far decidere Bond che, anzitutto, doveva 
tenersi in forma. Capì che, nonostante il mistero e la 
necessità di risolverlo, a un certo punto gli sarebbe servita 
tutta la sua forza fisica. A malincuore si sottopose a un 
quarto d’ora di piegamenti sulle braccia, sulle gambe, ed 
espansioni del torace con lunghi respiri - gli esercizi 
muscolari della presciistica. Probabilmente, rifletté, mi 
troverò a dovermela filare da qui. E in fretta! 

Fece la doccia e si rasò. La colazione gliela portò Peter. 
«Notizie di quella povera guida?». 

«Non ho saputo più niente, signore. È competenza del 
personale esterno. Io lavoro in clubhouse». 

Bond decise di non farla tragica. «Sarà scivolato e si sarà 
rotto una caviglia. Poveretto. Grazie, Peter». 

«Grazie a lei, signore». C'era un ghigno negli occhi di 
granito? 

James Bond posò sul tavolo la colazione e con un po’ di 
difficoltà riuscì ad aprire la doppia finestra. Tolse il 


salsicciotto steso sul davanzale tra un vetro e l’altro per 
tener fuori gli spifferi e soffiò via la polvere e le carcasse di 
mosche che si erano accumulate. Poi si difese dall’irruzione 
dell’aria fredda e secca d’alta quota alzando il termostato 
fino a trentadue gradi. Mentre, tenendo la testa più in 
basso del davanzale, consumava una magra colazione 
continentale, sentì il chiacchiericcio delle ragazze che si 
radunavano fuori, in terrazza. Le voci erano alte, su di giri: 
stavano discutendo. Bond sentiva ogni parola. 

«Per me, Sarah non doveva denunciarlo». 

«Ma è entrato al buio e ha cominciato a fare il porco». 

«Cioè, proprio a molestarla?». 

«Dice così. Se fossi stata in lei, avrei fatto lo stesso. Non è 
un uomo, è una bestia». 

«Vuoi dire era. Ma chi era di preciso?». 

«Uno degli iugo, Bertil». 

«Ah, ho capito. Sì, era proprio schifoso. Aveva dei denti 
orribili». 

«Non dovresti dire queste cose di un morto». 

«E tu come lo sai che è morto? Ma poi, che gli è 
SUCcCesso?». 

«Era uno dei due che vedi innaffiare la partenza della 
pista da bob. Li vedi con i tubi ogni mattina. Lo fanno 
perché così è bella ghiacciata e si va più veloce. Fritz mi ha 
detto che... mah, tipo che è scivolato e ha perso l’equilibrio. 
E addio. È andato giù sulla pista come una specie di bob 
umano». 

«Elizabeth! Come fai a essere così senza cuore?». 

«Ma se è andata così... Sei tu che me l’hai chiesto». 

«Ma non poteva salvarsi?». 

«Sei scema? È un chilometro e mezzo di ghiaccio 
liscissimo. E i bob arrivano anche a cento all’ora. Non c’era 
speranza». 

«Ma non è volato via a qualche curva?». 

«Fritz dice che è arrivato fino in fondo. È andato a 
sbattere contro il baracchino dei cronometristi. Ma secondo 


Fritz doveva essere già morto dopo i primi cento metri». 

«Oh, ecco Franz. Franz, mi porti caffè e uova 
strapazzate? E digli di farmele un po’ morbide, come al 
solito». 

«SÌ, Miss. E lei, Miss?». Il cameriere prese le ordinazioni 
e Bond sentì lo scricchiolio delle assi di legno sotto i suoi 
scarponi. 

La saputella ricominciò a fare la saputella. «Insomma, io 
dico solo che dev'essere stato un castigo per quello che ha 
cercato di fare a Sarah. Se ti comporti male, la paghi 
sempre». 

«Non essere ridicola. Dio non darebbe mai un castigo così 
severo». La conversazione proseguì in un labirinto di 
moralismo infantile ed esempi biblici. 

Bond si accese una sigaretta e si accomodò guardando il 
cielo. Pensava: no, la ragazza ha ragione. Dio non avrebbe 
inflitto un tale castigo. Ma Blofeld, sì. C'era stata forse una 
di quelle riunioni alla Blofeld, con l'annuncio a tutta la 
banda del crimine e del verdetto? Forse quel Bertil era 
stato trascinato fuori e lanciato sulla pista da bob? Oppure 
la carta della morte era stata affibbiata silenziosamente al 
suo compare? Gli avevano detto di assestare al reo uno 
sgambetto, o una spintarella che verosimilmente erano 
tutto quello che serviva? Più probabile. Lurlo aveva 
indicato il terrore improvviso, assoluto, di un uomo che 
cade, si aggrappa al ghiaccio con le unghie e gli scarponi; e 
poi l'orrore abbacinante della verità, mentre prende 
velocità lungo il liscio canale azzurro. E che morte! Una 
volta Bond aveva fatto la discesa della Cresta dalla cima, 
per dimostrare a sé stesso che aveva le palle. Casco e 
passamontagna per proteggersi dal vento, imbottiture di 
cuoio e gommapiuma, e sessanta secondi di paura totale. 
Ricordava ancora il tremito alle membra quando, rigido 
come uno stoccafisso, si era alzato dal gracile slittino alla 
fine della corsa. E quello era poco più di un chilometro. 
Quest'uomo, o i suoi resti straziati, ne avevano fatto 


minimo uno e mezzo. Era andato giù di testa o di piedi? Il 
corpo si era messo a rotolare? Con gli ultimi barlumi di 
coscienza aveva tentato di frenare sull’orlo di una delle 
prime curve, scientificamente sopraelevate, con la punta 
senza rampone di uno degli scarponi? No. Dopo i primi 
metri andava già troppo veloce per pensare o agire 
razionalmente. Dio, che morte! Una classica morte alla 
Blofeld, la classica vendetta della SPECTRE per il crimine 
supremo della disobbedienza. Questo era il modo di 
mantenere la disciplina nella truppa! Così, concluse Bond 
mentre levava di mezzo il vassoio e tornava ai suoi libri, la 
SPECTRE è ripartita. Ma su quale strada, stavolta? 


Alle undici meno dieci venne a prenderlo Irma Bunt. Dopo 
uno scambio di convenevoli Bond raccolse una bracciata di 
libri e documenti e la seguì dietro la clubhouse su un 
sentiero battuto e oltre un cartello che diceva: PRIVAT. 
EINTRITT VERBOTEN. 

Apparve il resto dell’edificio di cui Bond aveva visto la 
sagoma la sera prima. Era un fabbricato a un piano 
dall'aria anonima, ma molto solida, in blocchi di granito 
locale e con un tetto piatto di cemento dalla cui estremità 
sporgeva un'antenna radio piccola ma di aspetto 
professionale: quella, pensò Bond, da cui erano partite le 
istruzioni al pilota per l'atterraggio, e che doveva servire 
da orecchio e bocca di Blofeld. L'edificio era proprio 
sull'orlo del pianoro, e sotto l’ultima vetta del Piz Gloria, 
ma al sicuro dalle valanghe. Sotto, il pendio precipitava fino 
a sparire oltre una rupe. E giù in fondo si vedevano il bosco 
e la valle del Bernina che portava a Pontresina, un luccichio 
di rotaie, e il minuscolo millepiedi di un lungo treno merci 
della Rhätische Bahn, probabilmente diretto oltre il Passo 
del Bernina, in Italia. 


La porta dell’edificio fece il solito sibilo e apparve il 
corridoio centrale, più o meno identico a quello della 
clubhouse, salvo che qui c'erano porte su entrambi i lati, e 
niente quadri. Silenzio tombale, nessun indizio di quello 
che poteva succedere dietro le porte. Bond lo chiese alla 
Bunt. 

«Laboratori» fu la vaga risposta. «Tutti laboratori. E la 
sala convegni, naturalmente. E poi, l'appartamento privato 
del Conte. Lui vive insieme al suo lavoro, Seir Hilary». 

«Ottimo!». 

Arrivarono in fondo al corridoio. La Bunt bussò alla porta 
di fronte. 

«Avanti!». 

James Bond non stava nella pelle quando superò la soglia 
e sentì il sospiro della porta dietro di sé. Sapeva cosa non 
aspettarsi: il Blofeld originale, il modello dell’anno scorso - 
centotrenta chili, alto, pallido, faccia insulsa con i capelli 
neri a spazzola, occhi neri col bianco intorno all’iride come 
quelli di Mussolini, brutta bocca sfuggente, mani e piedi 
lunghi e appuntiti - non aveva idea delle alterazioni 
apportate all’involucro che racchiudeva quell'uomo. 

Ma Monsieur le Comte de Bleuville, che ora si alzava 
dalla chaise-longue nella piccola veranda privata e dal sole 
passava nella penombra dello studio, le mani in avanti 
protese in un saluto, non sembrava neanche un lontano 
parente dell’uomo nei fascicoli! 

Bond si sentì cadere le braccia. Sì, era abbastanza alto e 
indubbiamente aveva le mani e i piedi - nudi - allungati e 
sottili. Ma le somiglianze finivano lì. Il Conte aveva i capelli 
piuttosto lunghi e molto curati, quasi da damerino, di un 
bianco argenteo. Le orecchie, che avrebbero dovuto essere 
aderenti alla testa, erano un po’ in fuori, e i teorici lobi 
pronunciati mancavano del tutto. Il corpo - ora nudo, con 
l'eccezione di uno slip di lana nera - non pesava 
centotrenta chili, ma certamente meno di ottanta, e non 
evidenziava affatto la pelle cascante che accompagna i cali 


di peso nelle persone di mezza età. La bocca era carnosa e 
piacevole a vedersi, con un sorriso all'insù gradevole, forse 
un po’ fisso. La fronte era solcata da rughe, il naso, che per 
gli archivi doveva essere corto e largo, era invece aquilino 
e attorno alla narice destra mangiato, poveraccio, da quello 
che sembrava il segno di una sifilide al terzo stadio. Gli 
occhi? Be’, lì si sarebbe potuto trovare qualcosa se fossero 
stati visibili, ma non erano altro che due raggelanti pozze 
verde scuro. Il Conte doveva portare lenti a contatto 
colorate, presumibilmente per proteggersi dal sole, che a 
quelle altitudini è davvero pericoloso. 

Bond depositò i libri su un tavolo opportunamente 
sgombro e strinse una mano calda e asciutta. 

«Caro Sir Hilary. Che piacere». Dicevano che Blofeld 
avesse una voce piatta e cupa. Questa era chiara e vivace. 

Bond disse furiosamente a sé stesso: cazzo, questo deve 
essere Blofeld! E ad alta voce: «Mi spiace molto di non 
essere potuto venire il 21. Abbiamo tanto da fare, al 
momento». 

«Oh, sì. Fräulein Bunt mi ha detto. Questi nuovi Stati 
africani... Devono essere un grattacapo. Ora, vogliamo 
accomodarci qui,» indicò la scrivania «o invece stiamo 
fuori? Vede...» indicò il suo corpo abbronzato «io sono un 
eliotropico, un adoratore del sole. Al punto che ho dovuto 
farmi fare queste apposite lenti. Altrimenti i raggi 
ultravioletti, a questa altezza...» e lasciò la frase in sospeso. 

«Non avevo mai visto delle lenti così. Certo, posso anche 
lasciare qui i miei libri e venirli a prendere, se ci servisse 
consultarli. La sua pratica mi è abbastanza chiara. E...» 
Bond fece un sorriso affabile «non sarebbe male tornare tra 
le nebbie un po’ abbronzato». 

Bond si era equipaggiato da Lilywhites con un 
abbigliamento che riteneva insieme adatto e razionale. 
Aveva scartato i moderni calzoni da sci elasticizzati 
scegliendone un paio vecchio stile, di stoffa morbida. Sopra 
indossava una vetusta giacca a vento nera che usava per 


giocare a golf, e la solita camicia Sea Island di cotone. 
Aveva saggiamente rinforzato la tenuta con un antiestetico 
assortimento di mutandoni e maglie in misto cotone e lana. 
Completava il guardaroba un paio di scarponi da sci 
platealmente nuovi di zecca, con robusti cinturini alle 
caviglie. Disse: «Allora sarà meglio che mi levi il maglione». 
Lo levò e seguì il Conte nella veranda. 

Il Conte tornò a stendersi sulle imbottiture della sua 
chaise-longue di alluminio. Bond prese una sedia leggera, 
fatta dello stesso materiale. Anche lui la voltò verso il sole, 
ma obliquamente, per vedere la faccia del Conte. 

«E ora,» iniziò il Comte de Bleuville «cosa ha da dirmi, 
che rendesse necessaria una visita privata?». Voltò il suo 
sorriso rigido verso Bond. Gli occhi verde scuro erano 
imperscrutabili. «Naturalmente... non che questa visita non 
sia più che gradita, è graditissima. Dunque, Sir Hilary». 

Bond era stato ben istruito su due risposte alternative a 
questa ovvia domanda iniziale. La prima, se il Conte avesse 
avuto i lobi delle orecchie. La seconda in caso contrario. 
Ora, con toni seri e misurati, partì con la Numero Due. 

«Mio caro Conte...» l'appellativo sembrava dettato dai 
capelli grigi e dalle maniere squisite dell’interlocutore. 
«Nel lavoro del College ci sono occasioni in cui la ricerca e 
la consultazione documentale non sono sufficienti. Come lei 
sa, siamo giunti a un passaggio complesso nello studio 
della sua pratica. Naturalmente alludo all’intervallo tra la 
scomparsa della linea dei de Bleuville attorno all’epoca 
della Rivoluzione francese, con l'emergere della famiglia, o 
famiglie, Blofeld nella regione di Augusta. E...» pausa a 
effetto «in merito a questo aspetto, potrei poi avanzarle una 
proposta che spero incontri il suo favore. Ma il punto a cui 
volevo arrivare è questo. Lei ha già investito nel nostro 
lavoro una somma cospicua, e non sarebbe corretto 
suggerirle di proseguire nelle ricerche se il cielo non fosse 
illuminato da un raggio di concreta speranza. La possibilità 


di suddetto raggio sussisteva, ma era di natura tale da 
richiedere senza alcun dubbio un raffronto fisico». 

«Davvero? E, chiedo venia, a che riguardo?». 

James Bond sciorinò gli esempi di Sable Basilisk sul 
labbro asburgico, sulla coda reale, eccetera. Poi si protese 
sulla sedia. «E una simile peculiarità esiste in rapporto con 
i de Bleuville. Ne era a conoscenza?». 

«In effetti no, non lo sapevo. Di cosa si tratta?». 

«Ho una buona notizia per lei, Conte». Bond fece un 
sorriso gratulatorio. «Tutte le effigi e tutti i ritratti dei de 
Bleuville che siamo riusciti a rintracciare si distinguono per 
un aspetto fondamentale, un tratto ereditario. Risulta che 
la famiglia non abbia i lobi degli orecchi!». 

Le mani del Conte salirono alle orecchie e le tastarono. 
Recitava? 

«Capisco» disse Blofeld, lentamente. «Sì, capisco» 
rifletté. «E doveva vederlo di persona? Non sarebbe bastata 
la mia parola, o una fotografia?». 

Bond sembrava in imbarazzo. «Mi spiace, Conte. Ma era 
la direttiva del Re d'Armi della Giarrettiera. Io sono solo un 
subalterno, un libero ricercatore che lavora per uno dei 
Pursuivant, gli attendenti dell’Araldo. Questi, a sua volta, 
su tali pratiche riceve ordini da più in alto. Spero apprezzi 
l'estremo rigore che il College deve osservare in casi 
riguardanti un titolo così antico e onorevole come quello in 
questione». 

Le pozze scure andarono a puntarsi su Bond come due 
canne di fucile. «Perché, ora che ha visto ciò per cui è 
venuto, considera ancora il titolo in questione?». 

E qui c’era l'ostacolo finale. «Quello che ho visto mi 
autorizza senz'altro a raccomandare che il lavoro vada 
avanti, Conte. E aggiungerei che le nostre probabilità di 
successo si sono moltiplicate. Ho portato con me i materiali 
per un primo abbozzo della Linea di Discendenza, e glielo 
potrei mostrare nel giro di pochi giorni. Ma purtroppo, 
come ho detto, sussistono molte lacune, ed è importante 


per me accontentare Sable Basilisk, in specie sulle fasi del 
trasferimento della sua famiglia da Augusta a Gdynia. 
Sarebbe di grandissimo aiuto poterle porre alcune 
domande precise sulla sua discendenza patrilineare. Anche 
alcuni dettagli riguardanti suo padre e suo nonno 
sarebbero molto utili. E poi, ovviamente, sarebbe eccellente 
se trovasse una giornata per accompagnarmi ad Augusta a 
verificare se la grafia di queste famiglie Blofeld negli 
archivi, i loro nomi di battesimo e altri dettagli famigliari, 
destano in lei collegamenti o ricordi. Tutto il resto sarebbe 
poi compito di noi del College. Non posso dedicare a questo 
lavoro più di una settimana. Ma se lo desidera, sono a sua 
disposizione». 

Il Conte si alzò in piedi. Bond lo imitò. Si avvicinò 
distrattamente al parapetto e contemplò il panorama. 
Sarebbero riusciti ad acchiappare questo immondo 
moscone? Adesso lo sperava con tutte le sue forze. Durante 
il colloquio era arrivato a una certezza. Non c’era nessuno 
dei tratti esteriori del Conte che non potesse essere il 
prodotto di una buona recitazione e di una sopraffina 
chirurgia plastica al viso e all'addome applicata al Blofeld 
originale. Solo gli occhi non si potevano contraffare. E gli 
occhi erano nascosti. 

«Lei ritiene che con un lavoro paziente, magari anche 
inserendo alcuni punti interrogativi laddove i nessi 
permangano oscuri, potrei ottenere un Acte de notoriété 
tale da soddisfare il ministero della Giustizia di Parigi?». 

«Senza alcun dubbio» mentì Bond. «Con il supporto 
dell’autorità del College». 

Il sorriso immoto si allargò leggermente. «Sarebbe una 
grande soddisfazione per me, Sir Hilary. Io sono il Comte 
de Bleuville. Ne sono sicuro nel mio cuore, nelle mie vene». 
La voce aveva un autentico fervore. «Ma voglio fermamente 
che il mio titolo abbia un riconoscimento ufficiale. Lei sarà 
mio graditissimo ospite, e potrà contare sulla mia costante 
disponibilità ad aiutarla nelle sue ricerche». 


«Bene, Conte» disse Bond con garbo, ma non senza un 
accenno di stanchezza, di rassegnazione. «E grazie. Allora, 
inizierò subito». 


12 
Scampata bella per ben due volte 


Bond fu accompagnato fuori dall'edificio da un tizio in 
camice bianco, con la classica mascherina bianca degli 
addetti ai laboratori su naso e bocca. Non provò neanche a 
fare conversazione. Adesso era ben dentro la fortezza, ma 
avrebbe dovuto continuare a muoversi in punta di piedi e, 
maledizione, stare attento a dove li metteva! 

Tornò in camera sua e prese uno dei giganteschi fogli a 
quadretti di cui lo avevano fornito. Quindi si sedette al 
tavolo e scrisse chiaramente al centro in alto della pagina 
GUILLAUME DE BLEUVILLE, 1207-1243. Adesso doveva ricopiare 
dai suoi libri e taccuini cinquecento anni di de Bleuville, 
con rispettive mogli e figli. Avrebbe riempito decine di fogli 
con indicazioni impeccabili. Poteva benissimo spalmare 
quel lavoro su tre giorni, intervallandolo con attività più 
insidiose, come chiacchierare con Blofeld sul ramo dei 
Blofeld. Per fortuna c’era qualche Blofeld inglese che 
poteva introdurre a mo’ di integrazione. E un certo numero 
di Bluefield e di Blumfield. Aveva un po’ di carne da gettare 
sul fuoco! E, tra luna e l’altra di queste idiozie, avrebbe 
rovistato alla grande nel maledetto enigma dei piani del 
nuovo Blofeld e della nuova SPECTRE. 

Un fatto era certo: avevano già messo il naso nelle sue 
cose. Prima di andare al colloquio, Bond si era chiuso in 
bagno, al riparo da quel buco nel soffitto che sembrava 
osservarlo, e si era strappato - ahi! - cinque o sei capelli. 
Poi, mentre sceglieva i libri da portare con sé, li aveva 
sparpagliati senza dare nell'occhio tra le altre carte e nel 
suo passaporto. I capelli non c'erano più. Qualcuno aveva 
sfogliato tutti i suoi libri. Si alzò e, fingendo di cercare un 


fazzoletto, andò al cassettone. Sì, l'ordine preciso in cui 
aveva sistemato le sue cose era stato impercettibilmente 
alterato. Senza scomporsi ritornò al lavoro, ringraziando il 
cielo di aver viaggiato pulito come un giglio. Ma perdio, la 
copertura doveva restare a prova di bomba. L'idea di quel 
viaggio di sola andata giù per la pista da bob non gli 
piaceva neanche un po’. 

Bond arrivò al 1350 prima che il rumore dalla veranda 
cominciasse a distrarlo troppo. Comunque aveva fatto una 
bella tirata, fin quasi in fondo al foglio. Sarebbe uscito un 
po’ a esplorare con discrezione i paraggi. Doveva fissare 
dei punti di riferimento o, meglio, consolidarli, e in ogni 
caso farsi un giro sarebbe stato normale per un nuovo 
arrivato. Aveva lasciato socchiusa la porta sul corridoio. 
Uscì e passò di fianco alla reception, dove l’uomo con la 
giacca color prugna stava trascrivendo in un registro i nomi 
degli ospiti del mattino. Il saluto di Bond fu ricambiato 
cortesemente. A sinistra dell’uscita c'erano il deposito degli 
sci e il laboratorio. Bond entrò. Al banco da lavoro, uno 
degli uomini che sembravano originari dei Balcani stava 
avvitando un nuovo attacco a uno sci. Alzò lo sguardo e 
continuò a lavorare, mentre Bond osservava con apparente 
curiosità le file di sci appoggiati al muro. Le cose erano 
cambiate dai suoi tempi. Gli attacchi erano molto diversi, 
fatti per tenere il tallone aderente allo sci. C'erano anche 
nuovi dispositivi di sganciamento. Molti erano di metallo, e 
i bastoncini erano aste in fibra di vetro che a Bond 
sembrarono pericolosissime nel caso di una brutta caduta. 
Si avvicinò al banco e simulò interesse per quello che stava 
facendo l’uomo. In realtà aveva notato qualcosa che lo 
attirava davvero: un mucchio disordinato di linguette di 
plastica su cui lo scarpone doveva poggiare dentro l’attacco 
in modo che la neve, incontrando una superficie liscia, non 
si fermasse sotto la suola. Bond si chinò sul banco 
appoggiando il gomito destro, e commentò apprezzando la 
precisione dell’uomo al lavoro. Quello grugnì e si concentrò 


ancor di più per evitare che la conversazione andasse 
avanti. La mano sinistra di Bond scivolò sotto il braccio 
piegato, agguantò una linguetta e se la infilò nella manica. 
Fece un altro commento futile, che non ebbe risposta, e con 
disinvoltura levò il disturbo. 

(Quando l’uomo sentì il sibilo della porta esterna che si 
chiudeva, si voltò verso il mucchio di linguette di plastica e 
le contò attentamente due volte. Poi uscì, andò dal tizio con 
la giacca color prugna e gli disse qualcosa in tedesco. 
Questi annuì, prese il telefono e fece lo zero. L'altro, 
impassibile, ritornò al deposito). 

Camminando sul sentiero verso la funivia, Bond spostò la 
linguetta dalla manica alla tasca dei calzoni. Era 
soddisfatto. Almeno si era procurato un attrezzo: il 
tradizionale attrezzo dello scassinatore per aprire le 
serrature Yale che bloccano le porte. 

Con l’esclusione della clubhouse, e della sparuta fila di 
gente dall’aria chic che vi si dirigeva, si imbatté nella solita 
fauna che si incontra in alta montagna: turisti che 
sciamavano dalla funivia, sciatori che barcollavano o 
scendevano dritti sulle piste per principianti del pianoro, 
gruppetti guidati da maestri privati e guide della valle. La 
terrazza del ristorante aperto al pubblico era già affollata 
dalla plebe senza i soldi o le entrature per accedere alla 
clubhouse. Camminò ai suoi piedi, sulla neve battuta, e si 
fermò tra gli sciatori alla sommità del primo muro della 
discesa dal Gloria. Sotto alla G coronata un grosso cartello 
annunciava: GLORIA ABFAHRT! E più in basso: ROT - FREIE FAHRT. 
GELB - FREIE FAHRT. SCHWARZ - GESPERRT. Diceva che la pista 
rossa e quella gialla erano aperte, mentre la nera era 
chiusa, probabilmente per pericolo di valanghe. Sotto il 
cartello c'era una piantina in metallo con i colori delle tre 
piste. Bond la osservò pensando che avrebbe fatto bene a 
stamparsi in mente il percorso della rossa, che doveva 
essere la più facile e la più popolare. Sulla piantina c'erano 


bandierine rosse, gialle e nere, e Bond vedeva quelle vere 
sventolare sul fianco della montagna fin giù dove le piste, 
punteggiate di figurine in movimento, non sparivano a 
sinistra, attorno al monte e sotto i cavi della funivia. 
Sembrava che la rossa continuasse a zigzag sotto la funivia 
e tra i rari piloni, fino all’inizio del bosco. Seguiva un breve 
tratto in mezzo agli alberi, e poi l’ultimo facile rettilineo tra 
i prati ondulati del fondovalle per raggiungere l’altra 
stazione della funivia, oltre la quale correvano la linea 
ferroviaria principale e la strada Pontresina-Samedan. 
Bond cercò di imprimersi nella mente ogni cosa. Poi 
osservò la partenza di qualche sciatore. Variavano dal tuffo 
vertiginoso dei Kanonen, le star che affrontavano il muro 
mozzafiato a uovo, con i bastoncini elegantemente sotto le 
ascelle, ai dilettanti che frenavano tre o quattro volte, ai 
novizi atterriti che, col sedere in fuori, scendevano 
centimetro dopo centimetro a spazzaneve, con gli sci 
puntati a cuneo e inclinati sulle lamine, raddrizzandoli ogni 
tanto per una diagonale sulla pista ampia e compatta - 
piccoli scatti arditi che di solito si concludevano in una 
caduta senza danni, quando lo sciatore usciva dal tracciato 
battuto finendo nella spessa neve farinosa ai bordi. 

La scena era uguale a mille altre a cui Bond aveva 
assistito quando, da adolescente, imparava a sciare alla 
vecchia scuola di Hannes Schneider a Sankt Anton, 
nell’Arlberg. Si era distinto, aveva preso la sua K d’oro, ma 
lo stile dell’epoca era rudimentale rispetto a quello esibito 
dai discesisti provetti che gli sfrecciavano accanto. 
Sembrava che gli odierni sci di metallo fossero più veloci e 
più sicuri del vecchio hickory orlato d'acciaio. Si lavorava 
meno di spalle, e la tecnica della serpentina - con quel 
leggero ondeggiamento delle anche - era una rivelazione. 
Sarebbe stata altrettanto efficace in un bel po’ di neve 
fresca come lo era in pista? Bond ne dubitava, ma provava 
un po’ di invidia. Era uno stile molto più elegante del 
vecchio cristiania dell’Arlberg. Si chiese come se la sarebbe 


cavata su questa discesa da spavento. Di certo sul primo 
muro non sarebbe andato dritto. Avrebbe fatto almeno un 
paio di curve, forse lì... e lì. E dopo neanche cinque minuti 
di discesa gli sarebbero tremate le gambe. Ginocchia, 
caviglie e polsi avrebbero alzato bandiera bianca. Doveva 
continuare a far ginnastica! 

Eccitato, Bond abbandonò la scena e seguì le frecce per 
la GLORIA EXPRESS BOB RUN. Era dall’altra parte della stazione 
della funivia. C'era la baracca della partenza, un piccolo 
capanno di legno, con fili del telefono collegati alla 
stazione, e più sotto una piccola rimessa che ospitava i bob 
e gli skeleton. Un cartello con scritto ABFAHRTEN TÄGLICH 0900 
-1100 pendeva da una catena tesa sopra la larga bocca del 
precipizio di ghiaccio azzurro che curvava a sinistra per 
sparire oltre il fianco del monte. Anche qui c’era una 
piantina in metallo che mostrava il tracciato zigzagante 
della pista fin giù nella valle. In omaggio alle tradizioni 
britanniche di quello sport, le curve principali e i punti a 
rischio erano contrassegnati con nomi in inglese, da Salto 
dell’uomo morto a Rettilineo supersonico, da S da battaglia 
a Delizia d’inferno, a Scuotiossa, e infine giù diritti sul Viale 
del paradiso. Bond visualizzò la scena di quel mattino, 
risentendo il grido straziante. Sì, quella morte aveva 
proprio il vecchio tocco di Blofeld! 

«Seir Hilary! Seir Hilary!». 

Strappato ai suoi pensieri, Bond si voltò. Fräulein Irma 
Bunt, con le braccine corte piantate sui fianchi, lo chiamava 
dal sentiero della clubhouse. 

«Ora di pranzo! Pranzo!». 

«Arrivo» rispose Bond, e senza fretta salì verso di lei. 
Constatò che anche lungo quei cento metri respirava con 
troppa frequenza e si sentiva le membra pesanti. Maledetta 
altitudine! Sì, doveva proprio fare esercizio. 

Raggiunse la Bunt. Sembrava imbronciata. Bond si scusò, 
non aveva visto l’ora. Lei non disse niente. Gli occhi 


giallastri lo squadrarono con chiara ostilità, poi si voltò e lo 
precedette sul sentiero. 

Bond passò in esame la mattinata. Che cosa aveva fatto? 
Aveva commesso un errore? Be’, forse sì. Meglio coprirsi le 
spalle. Mentre entravano nella sala della reception, disse 
distrattamente: «A proposito, Fraulein Bunt... sono stato al 
deposito degli sci». 

Lei si fermò. Bond si accorse che la testa del concierge si 
chinava sul registro degli ospiti. 

«SÌ?». 

Bond tirò fuori di tasca la linguetta di plastica. «Ho 
trovato proprio quello che volevo». Si cucì sulla faccia un 
sorriso di innocente soddisfazione. «Stupidamente ho 
dimenticato di portarmi un righello. E sul banco da lavoro 
c'erano questi cosi. Perfetti. Ne ho preso uno in prestito. 
Spero di non avere fatto male. Naturalmente quando 
partirò lo lascerò qui. Ma per quegli alberi genealogici, sa,» 
disegnò nell’aria una serie di linee rette discendenti 
«bisogna tracciarle ben diritte. Spero non le dispiaccia». 
Fece un sorriso seducente. «Glielo avrei confessato non 
appena ci fossimo visti». 

Irma Bunt velò lo sguardo. «Non ha importanza. In 
futuro, qualunque cosa abbia bisogno è meglio chiedere, sì? 
Il Conte vuole che non le manchi niente. Adesso...» fece un 
cenno «se vuole uscire sulla terrazza, le mostreranno il 
nostro tavolo. La raggiungo subito». 

Bond entrò nel ristorante. Alcuni tavoli all’interno erano 
occupati da quelli che avevano preso già abbastanza sole. 
Attraversò la sala e uscì dalla portafinestra che adesso era 
aperta. Quel Fritz, che doveva essere il maître, gli venne 
incontro tra i tavoli affollati. Anche i suoi occhi erano 
freddi, ostili. Aveva in mano un menù. «Mi segua, prego». 

Bond lo seguì fino al tavolo vicino alla ringhiera. Ruby e 
Violet erano già lì. Nel sollievo di sentirsi di nuovo con le 
mani pulite Bond era quasi giulivo. Però, dannazione!, 
doveva stare attento, essere prudente. Stavolta gli era 


andata bene. E aveva ancora quella linguetta di plastica... 
Era sembrato abbastanza innocente, abbastanza babbeo? 
Si sedette e ordinò un doppio vodka Martini medio-secco, 
con ghiaccio e una scorza di limone, poi accostò i piedi a 
quelli di Ruby. 

Che non li ritrasse. Sorrise. Sorrise anche Violet. Si 
misero a parlare tutti insieme. D'un tratto era una 
splendida giornata. 

Poi Fräulein Bunt arrivò e prese il suo posto. Era tornata 
cortese. «Sono tanto contenta che starà con noi per una 
intera settimana, Seir Hilary. Il colloquio con il Conte è 
andato bene? Non è un uomo interessante?». 

«Molto interessante. Purtroppo è stato troppo breve, e 
abbiamo parlato solo del mio lavoro. Avrei tanto voluto 
chiedergli qualcosa delle sue ricerche. Spero non mi abbia 
trovato troppo scortese». 

Il volto di Irma Bunt si contrasse visibilmente. «Sono 
sicura di no. Al Conte non piace parlare spesso del suo 
lavoro. In questi campi scientifici molto specializzati, lei 
comprende, c’è molta gelosia e, mi spiace dirlo, molto furto 
intellettuale». Ed ecco il sorriso piatto. «Naturalmente non 
alludo a lei, mio caro Seir Hilary, ma agli scienziati meno 
scrupolosi del Conte, alle spie delle industrie 
farmaceutiche. Per questo siamo così riservati quassù nel 
nostro piccolo rifugio. Abbiamo grande segretezza. Anche 
la polizia della valle collabora tanto di proteggerci dagli 
intrusi. Loro apprezzano quello che il Conte sta facendo». 

«Lo studio delle allergie?». 

«Proprio così». Il maître era ritto al fianco della Bunt. Si 
sentì il clic dei suoi piedi che si univano. Furono distribuiti i 
menù e arrivò il cocktail di Bond, che bevve una lunga 
sorsata e ordinò Oeufs Gloria e insalata verde. Di nuovo 
pollo per Ruby, e per Violet affettati misti con «una 
montagna di patate». Irma Bunt ordinò i soliti fiocchi di 
latte e un’insalata. 


«Ma voi, ragazze, non mangiate altro che pollo e patate? 
C’entra per caso con le vostre allergie?». 

«Be’, in qualche modo sì...» cominciò Ruby. «Non lo so, 
ma da un certo momento le ho adorate». 

«Basta, Ruby» saltò su la Bunt. «Non si parla della cura, 
ricordi? Nemmeno con il nostro caro amico Seir Hilary». 
Accennò con la mano ai tavoli affollati intorno a loro. 
«Gente tanto interessante, lei non trova, Seir Hilary? 
Ognuno è qualcuno. Abbiamo proprio soffiato il jet set a 
Gstaad e a Sankt Moritz. Quello insieme all’allegra brigata 
di giovani ragazze è il vostro duca di Marlborough. E lì 
vicino, Seir Whitney e Lady Daphne Straight. Lei è molto 
chic, sì? Tutti e due sono meravigliosi sciatori. E quella 
ragazza con i lunghi capelli biondi al tavolo grande, lei è 
Ursula Andress, la stella del cinema. Che meravigliosa 
abbronzatura ha lei! E Seir George Dunbar... ha sempre 
incantevoli compagne». Di nuovo il sorriso piatto. «Ecco, ci 
mancano l’Aga Khan e forse il vostro duca del Kent e 
abbiamo tutti, proprio tutti. Non è straordinario, per una 
prima stagione?». 

Lui assentì. Arrivò il pranzo. Le uova di Bond erano 
deliziose: sode e affettate, con una salsa di panna e 
formaggio cosparsa di senape inglese (sembrava che la 
senape inglese fosse il marchio di fabbrica delle specialità 
del Gloria), gratinate in un piatto di rame. Bond elogiò 
l'eccellenza della cucina. 

«Grazie» disse Irma Bunt. «In cucina abbiamo tre esperti 
francesi. Gli uomini sono molto bravi ai fornelli, sì?». 

Più che vedere, Bond sentì qualcuno che si avvicinava al 
loro tavolo. Veniva proprio verso di lui. Aria da soldato, più 
o meno suo coetaneo, espressione perplessa sul volto. Fece 
un rapido inchino alle ragazze e si rivolse a Bond. «Scusi, 
ma ho visto il suo nome sul registro degli ospiti. Lei è 
Hilary Bray, giusto?». 

Bond si sentì mancare. La situazione era stata prevista, e 
lui si era più o meno preparato ad affrontarla. Ma questo 


era il peggior momento possibile, con questa dannata 
donna che guardava e ascoltava. 

In tono cordiale rispose: «Sì, infatti». 

«Sir Hilary Bray?». La faccia simpatica era ancora più 
stupita. 

Bond si alzò in piedi dando la schiena al suo tavolo, a 
Irma Bunt. «Sono io». Tirò fuori il fazzoletto e si soffiò il 
naso per coprire la domanda seguente, che poteva essere 
fatale. 

«Nei Lovat Scouts, durante la guerra?». 

«Oh» disse Bond, mostrandosi a disagio e abbassando la 
voce come si conviene. «Lei parla del mio primo cugino. 
Originario di Beinn Trilleachan. È morto sei mesi fa, 
poveretto. Io ho ereditato il titolo». 

«Oh, Dio...». Lo stupore dell’uomo svanì, lasciando il 
posto all’afflizione. «Mi dispiace. Eravamo grandi amici in 
guerra. Strano, però. Non ho letto niente sul “Times”. 
Guardo sempre gli annunci relativi a nascite, matrimoni e 
necrologi. Come è successo?». 

Bond sentiva il sudore scorrergli sotto le ascelle. «È 
caduto da una di quelle sue maledette montagne. Si è rotto 
il collo». 

«Oddio. Povero ragazzo. Ma quella sua mattana di scalare 
sempre da solo... Devo scrivere subito a Jenny». Tese la 
mano. «Be’, mi scuso di averla interrotta. Mi sembrava 
strano, questo posto, per trovarci il vecchio Hilary. Be’, 
arrivederci, e ancora molte scuse». Si allontanò tra i tavoli. 
Bond lo vide con la coda dell’occhio riunirsi a una tavolata 
dall'aria molto inglese di uomini e relative mogli, e mettersi 
a parlare animatamente. 

Bond si sedette, prese il suo cocktail e lo scolò per poi 
tornare alle uova. Aveva gli occhi della donna addosso. Si 
sentiva sul volto rivoli di sudore. Tirò fuori il fazzoletto e si 
asciugò. «Caspita, se fa caldo qui al sole! Era un amico di 
mio cugino. Si chiamava come me... mio cugino. Un ramo 
collaterale. È morto da poco, poveretto». E assunse un'aria 


triste. «Non vedevo quell'uomo da una vita... un caro 
ragazzo». Arditamente, Bond guardò verso la tavolata. 
«Conosce qualcuno dei suoi amici, Fräulein Bunt?». 

Senza guardare il gruppo, la Bunt rispose secca: «No, non 
conosco tutti quelli che vengono qui». Gli occhi giallastri, 
tornati indagatori, fissavano i suoi. «Ma è stata una curiosa 
coincidenza. Lei e suo cugino vi assomigliavate?». 

«Moltissimo» rispose Bond con slancio. «Spiccicati. Ci 
hanno scambiati spesso l’uno per l’altro». Guardò il gruppo 
degli inglesi. Grazie al cielo stavano prendendo le loro cose 
per andarsene. Non sembravano particolarmente mondani 
o abbienti. Probabilmente stavano a Pontresina, o a Sankt 
Moritz nel programma per gli ex ufficiali. Tipico gruppo di 
sciatori inglesi. A Dio piacendo, lì soltanto per «farsi» una 
per una tutte le grandi piste dei dintorni. Bond ripensò a 
come si era svolta la conversazione mentre arrivava il caffè 
e chiacchierava allegramente con Ruby, il cui piede era di 
nuovo incollato al suo, di quanto era migliorata nella 
mattinata di sci. 

Insomma, decise che la Bunt non poteva avere sentito 
granché tra il viavai e il bla-bla dei tavoli vicini. Ma l’aveva 
scampata bella, porca miseria. Per la seconda volta in un 
giorno! 

Altro che muoversi in punta di piedi oltre le linee 
nemiche. 

Così non va. No, non ci siamo proprio. 


13 
Principessa Ruby? 


«Mio caro Sable Basilisk, 


«sono arrivato senza intoppi - in elicottero, pensi un po’! 
- in questo bellissimo luogo chiamato Piz Gloria, 
nell’Engadina, a una quota di oltre tremila metri. Si tratta 
di un posto assai confortevole, con un personale di ottimo 
livello formato da elementi di varie nazionalità, e una 
efficientissima segretaria privata del Conte di nome 
Fräulein Irma Bunt, originaria di Monaco, a quanto mi dice. 

«Stamane ho avuto un colloquio assai proficuo con il 
Conte, il quale desidera che mi trattenga una settimana per 
completare la prima stesura del suo albero genealogico. 
Spero possiate fare a meno di me così a lungo. Ho avvertito 
il Conte che abbiamo avuto molto daffare con i nuovi Stati 
del Commonwealth. Egli stesso, pur essendo occupatissimo 
in quello che parrebbe un lavoro di alto profilo sociale sulle 
allergie e le loro cause (ha qui come pazienti dieci ragazze 
inglesi), ha acconsentito a vedermi ogni giorno nella 
speranza che, insieme, noi si possa colmare la lacuna tra il 
passaggio dei de Bleuville dalla Francia e il loro 
trasferimento successivo, come Blofeld, da Augusta a 
Gdynia. Gli ho proposto di concludere le ricerche con una 
rapida visita congiunta ad Augusta allo scopo di cui Lei e io 
abbiamo discusso, ma non mi ha ancora comunicato la sua 
decisione. 

«La prego di avvertire mia cugina Jenny Bray che 
potrebbe cercarla un amico del suo defunto marito, suo 
compagno d’armi nei Lovat Scouts. L'ho incontrato oggi a 
pranzo, e mi ha scambiato per l’altro Hilary. Che 
coincidenza! 


«Le condizioni di lavoro sono eccellenti. Qui si gode della 
più assoluta tranquillità, al sicuro dalla sarabanda degli 
sciatori, e dopo le dieci di sera le ragazze sono confinate 
nelle loro stanze; assai saggiamente, debbo dire, affinché 
non cedano alla tentazione di gironzolare e ciarlare. 
Giungono da tutto il Regno Unito e paiono davvero 
simpatiche, ma alcune non troppo sveglie... 

«Dunque, veniamo al dato più interessante da me 
raccolto. Il Conte non ha i lobi agli orecchi! Non è 
un'ottima notizia? È di aspetto e portamento assai distinti, 
con una bella testa di capelli d’argento, e un sorriso 
affascinante. Anche la figura snella suggerisce una nobile 
estrazione. Purtroppo una debolezza degli occhi e 
l'intensità del sole a questa altitudine lo costringono a 
portare lenti a contatto verde scuro, e il naso aquilino è 
imbruttito da una narice deformata a cui, ho pensato, la 
chirurgia porrebbe facilmente rimedio. Parla un perfetto 
inglese, con musicale alternanza di toni, e sono certo che 
andremo davvero d'accordo. 

«Ora torno al lavoro. Sarebbe assai utile se prendesse 
contatto con i vecchi stampatori dell’Almanacco di Gotha, 
per vedere se possono aiutarci a colmare le lacune nel 
lignaggio. Può darsi che abbiano qualche traccia. Mi invii 
per cablo qualunque dato utile. Dopo la nuova prova dei 
lobi, ho non poca fiducia che il collegamento esista. Per ora 
è tutto. 


Il Suo 
Hilary Bray». 


«PS. Non lo dica a mia madre, o temerà per la mia 
sicurezza qui tra le nevi eterne, ma stamane vi è stato un 
tragico incidente. Un membro del personale, uno iugoslavo 
a quanto pare, è caduto sulla pista da bob ed è scivolato 
fino in fondo. Una cosa terribile. Pare che sarà sepolto 
domani a Pontresina. Ritiene che dovremmo mandare una 
corona di fiori? H.B.». 


Bond rilesse la lettera più volte. Sì, avrebbe dato molto da 
fare agli agenti che si occupavano dell'Operazione Corona. 
Soprattutto la direttiva di scoprire negli archivi di 
Pontresina il nome dell’uomo morto. Con la lettera aveva 
anche un po’ rattoppato l'incidente dei Bray, poiché era 
sicuro che prima di inviarla l'avrebbero aperta con il 
vapore e fotocopiata. Certo, potevano anche distruggerla, 
ma la sparata sull’Almanacco di Gotha era volta a 
scongiurare questa eventualità. Quel pozzo di sapienza 
araldica non era ancora stato menzionato. Avrebbe 
certamente destato l’interesse di Blofeld. 

Bond suonò il campanello, consegnò la lettera da spedire 
e si rimise al lavoro, che inizialmente consistette 
nell’andare in bagno con in tasca la linguetta di plastica e 
le forbici e tagliarne via due strisce larghe un paio di dita. 
Sarebbero bastate allo scopo, e sperava che anche Ruby 
avrebbe accettato di servirsene. Poi, usando come guida 
approssimativa la falange del suo pollice, suddivise il mezzo 
metro restante in strisce di qualche centimetro ciascuna 
per accreditare la bugia del righello e tornò alla scrivania e 
ai successivi cento anni dei de Bleuville. 

Verso le cinque la luce era ormai così scarsa che si alzò 
dal tavolo e si stirò, accingendosi ad andare all’interruttore 
vicino alla porta. Prima di chiudere la finestra diede un 
ultimo sguardo fuori. La veranda era deserta, e i cuscini di 
gommapiuma delle sedie a sdraio erano già stati ritirati. 
Dalla stazione della funivia veniva ancora il cigolio che 
aveva contribuito al sottofondo della giornata. Il giorno 
prima aveva taciuto verso le cinque, che doveva essere 
lora in cui le due cabine completavano il loro viaggio di 
andata e ritorno, entrando nelle rispettive stazioni per la 
notte. Bond chiuse la doppia finestra, andò al termostato e 
lo abbassò fino a ventuno gradi. Stava per tendere la mano 
verso l’interruttore quando qualcuno bussò pianissimo alla 
porta. 


«Avanti» mormorò Bond. 

La porta si aprì di pochi centimetri e venne riaccostata 
subito. Era Ruby, che si portò le dita alle labbra e accennò 
al bagno. Quanto mai incuriosito, Bond la seguì e chiuse la 
porta. Poi accese la luce. Tutta rossa, lei in un sussurro lo 
implorò: «Oh, la prego Sir Hilary... mi perdoni. Ma volevo 
tanto parlarle un momento». 

«Certo, Ruby. Ma... come mai nel bagno?». 

«Ah, non lo sapeva? Eh già, non lo sa. Dovrebbe essere un 
segreto, ma a lei posso dirlo. Non lo dirà a nessuno, vero?». 

«Assolutamente no». 

«Ecco... ci sono microfoni in tutte le camere. Non so dove. 
Ma qualche volta noi ragazze ci siamo trovate insieme nella 
stanza di qualcuna, capito?, e Miss Bunt è sempre venuta a 
saperlo. Pensiamo che abbiano anche una specie di 
telecamera». Fece una risatina. «Noi ci svestiamo sempre 
in bagno. È perché ci sentiamo così... tipo, osservate tutto il 
tempo. Credo che faccia parte della cura». 

«SÌ, credo anch'io». 

«Il fatto è, Sir Hilary, che mi sono emozionata tantissimo 
per quello che diceva oggi a tavola, che magari Miss Bunt è 
una duchessa. Cioè, è davvero possibile?». 

«Oh, sì» rispose disinvolto Bond. 

«Mi è spiaciuto tantissimo di non esser riuscita a dirle il 
mio cognome. Sa, ecco...» aveva gli occhi sgranati 
dall'emozione «è Windsor». 

«Perbacco!» fece Bond. «Molto interessante». 

«Lo sapevo che lo avrebbe detto. Sa? A casa dicono 
sempre che siamo lontani parenti della famiglia reale!». 

«Lo capisco, eccome». La voce di Bond era giudiziosa, 
cauta. «Avrei piacere di lavorarci un po’ sopra. Come si 
chiamano i suoi genitori, scusi? Anzitutto devo avere i loro 
nomi». 

«George Albert Windsor e Mary Potts. Significa 
qualcosa?». 


«Be’, indubbiamente Albert è significativo». Bond si sentì 
un bastardo. «Sa, abbiamo avuto il principe consorte della 
regina Vittoria che si chiamava Albert». 

«Oh, caspita!». Le nocche della mano di Ruby salirono 
alla bocca. 

«Ma ovviamente tutto ciò richiede poi molto lavoro. Da 
che parte dell’Inghilterra viene? Dove è nata?». 

«Nel Lancashire. Morecambe Bay, il posto dei gamberetti. 
Ma, lo sa, c'è anche un bel po’ di pollame». 

«Allora è per questo che le piace tanto il pollo...». 

«Oh no». Sembrò sorpresa dall’osservazione. «Sta proprio 
lì il problema. Vede, io ero allergica ai polli. Non li potevo 
proprio sopportare... hanno troppe penne, becchettano 
come dei cretini, e poi sporcano, e puzzano. Li odiavo. Solo 
mangiare il pollo mi faceva venire gli sfoghi. Era una cosa 
spiacevole, e chiaramente i miei genitori erano arrabbiati, 
perché sono dei grossi allevatori di pollame e io avrei 
dovuto dare una mano a pulire le batterie... lo sa, quei posti 
moderni, per la produzione industriale. E poi un giorno ho 
visto l'annuncio sul giornale, la “Poultry Farmer's Gazette”. 
Diceva che chiunque soffriva di allergia ai polli... poi c'era 
un nome lungo, in latino... poteva far domanda per un corso 
di ri... ri... per una cura in un istituto svizzero che fa ricerca 
su quel problema. Tutto spesato, e dieci sterline a 
settimana per gli extra. Un po’ come quelle persone che 
vanno a fare i coniglietti in quel posto dove tentano di 
trovare una cura per il raffreddore». 

«Certamente» la incoraggiò Bond. 

«Così ho fatto domanda e mi hanno pagato il viaggio a 
Londra, e ho conosciuto Miss Bunt e lei mi ha fatto una 
specie di esame». Risatina. «Chissà poi come son riuscita a 
passarlo, che agli esami per le superiori mi hanno bocciata 
due volte. Ma lei ha detto che ero proprio quella che 
l’Istituto voleva, e un due mesi fa sono venuta qui. Non è 
brutto. Sì, sono severissimi. Però il Conte ha curato il mio 
disturbo perfettamente. Adesso adoro i polli». Di colpo i 


suoi occhi si fecero estatici. «Credo siano gli uccelli più 
belli, più fantastici del mondo». 

«Be’, mica male come risultato» commentò Bond, 
attonito. «Ora, torniamo al suo nome. Mi metterò subito al 
lavoro. Ma come faremo a parlare? Sembra che vi abbiano 
irreggimentate a puntino. Come potrò vederla da sola? Gli 
unici posti sono la mia camera, e la sua». 

«Vuole dire di notte?». Gli occhioni blu erano spalancati 
per lo spavento, l'emozione, l’esitazione virginale. 

«SÌ, è l’unico modo». Bond fece un audace passo avanti e 
la baciò sulla bocca. Un po’ goffamente la strinse tra le 
braccia. «E sa, la trovo proprio irresistibile». 

«Oh, Sir Hilary!». 

Ma Ruby non si ritrasse, no. Restò lì come una adorabile 
bambolina, passiva, un tantino opportunista, smaniosa di 
essere una principessa. «Ma come si fa a uscire di qui? 
Sono troppo severi. E poi una guardia va su e giù per il 
corridoio molto spesso. Certo...» gli occhi si fecero 
calcolatori «è vero che sono alla porta accanto, cioè alla 
Numero Tre. Se solo avessimo un modo per uscire...». 

Bond estrasse di tasca una delle linguette di plastica e 
gliela mostrò. «Sapevo che eri vicino a me. Istinto, credo. 
[Farabutto!] Nell’esercito ho imparato qualche trucchetto. 
Da queste porte si può uscire infilando questa nella fessura 
davanti alla serratura, e spingendo. Fa scattare il 
chiavistello. Ecco, prendi, io ne ho un’altra. Ma nascondila. 
E promettimi di non dirlo a nessuno». 

«Ooh! Ma lei è un birbante! Però certo... prometto. Ma, 
ecco... crede che abbiamo delle speranze con la storia dei 
Windsor?». Gli mise le braccia al collo, al collo dello 
stregone, e i grandi occhioni azzurri si fissarono seducenti 
nei suoi. 

«Non ci devi contare, sia chiaro» rispose Bond deciso, nel 
tentativo di ritrovare un minimo di dignità. «Ma ora darò 
un’occhiata nei miei libri. Non c’è molto tempo prima 
dell'aperitivo. Comunque, vedremo». Le diede un altro 


lungo - e, dovette ammettere, fantasmagorico - bacio, al 
quale lei rispose con una sensualità ferina che gli rimise un 
po’ a posto la coscienza. «Ora, piccola...» disse, mentre la 
sua mano scendeva lungo la schiena di lei, fino alla curva 
del posteriore, al quale rifilò un buffetto di conforto e di 
sprone a darsi una mossa «dobbiamo farti uscire da qui». 

La camera era buia. Si misero alla porta ad ascoltare 
come due bambini che giocano a nascondino. Tutto taceva. 
Bond aprì uno spiraglio. Diede a Ruby un altro buffetto sul 
sedere, e lei uscì. 

Bond restò fermo un attimo. Poi accese la luce. La camera 
gli sorrise con innocenza. Andò al tavolo e prese il 
Dictionary of British Surnames. Windsor Windsor, 
Windsor... Eccolo. Andiamo! Mentre si chinava sui caratteri 
minuti, un’importante riflessione transitò come una stella 
cadente nel suo cervello di spia. Bene. Dunque, le 
perversioni sessuali e il sesso tout court erano un rischio 
primario per la sicurezza. Come la fame di denaro. Ma che 
dire del prestigio sociale? E il più insidioso di tutti i vizi, lo 
snobismo? 

Vennero le sei. Bond aveva un noioso mal di testa, nato 
dalle ore chino sulle pagine fitte dei sacri testi e aggravato 
dall’aria rarefatta. Gli serviva un drink, anzi tre drink. Fece 
una rapida doccia e si mise in ghingheri, chiamò con il 
campanello il «secondino» e lo seguì fino al bar. Le ragazze 
non c'erano ancora tutte. Violet era seduta da sola al 
bancone e Bond si fermò vicino a lei. Sembrò contenta di 
vederlo. Stava bevendo un daiquiri. Bond ne ordinò un 
altro, e un doppio bourbon con ghiaccio per sé. Bevve un 
sorso abbondante e posò il bicchiere. «Perbacco, ne avevo 
bisogno! Ho lavorato tutto il giorno come uno schiavo, 
mentre voi piroettavate sulle piste sotto il sole!». 

«Sì, come no!». Con l’indignazione, uscì fuori una lieve 
cantilena irlandese. «Stamattina due lezioni noiose da 
morire, e quasi tutto il pomeriggio l’ho passato a mettermi 
in pari con le letture. Sono indietro da matti». 


«Quali letture?». 

«Oh, roba agricola». Gli occhi scuri lo guardarono 
diffidenti. «Sa, non dobbiamo parlare delle nostre cure». 

«Ah, già» disse allegramente Bond. «Allora parliamo 
d’altro. Lei di dov’è?». 

«Irlanda. Nel Sud. Vicino a Shannon». 

Bond tirò il colpo al buio. «Oh, terra di patate». 

«Sì, esatto. Prima le odiavo. Si mangiano solo patate, si 
parla solo di coltivare patate. Adesso non vedo l’ora di 
tornare. Strano, eh?». 

«I suoi saranno contenti». 

«Oh, può dirlo forte! E il mio ragazzo! È un grossista di 
patate, lui. E gli avevo detto che non avrei mai sposato 
nessuno che avesse avuto a che fare con quelle robacce 
brutte e schifose. Gli piglierà un colpo». 

«Come mai?». 

«Per tutto quello che ho imparato per migliorare le 
coltivazioni. Gli ultimi metodi scientifici e chimici, e così 
via». Si coprì la bocca con la mano. Gettò un rapido 
sguardo alla sala, in direzione del barista. Forse perché 
temeva che qualcuno avesse sentito le sue parole 
innocenti? Sorrise come una hostess. «Ora, mi dica del suo 
lavoro, Sir Hilary». 

«Oh, be’, sono delle indagini araldiche per il Conte. Come 
dicevo a pranzo. Temo che per lei sia un argomento 
barboso». 

«Oh, no, non è vero. Mi ha interessata tantissimo quello 
che diceva a Miss Bunt. Senta...» abbassò la voce parlando 
dentro il bicchiere «io sono una O'Neill. Loro erano 
praticamente i re d'Irlanda. Crede che...» vide qualcosa con 
la coda dell'occhio «e quindi non riesco a girare bene con 
le spalle. E quando provo, perdo l’equilibrio». 

«Temo di non capirne proprio nulla, di sci» disse Bond ad 
alta voce. 

Nello specchio sopra il bancone apparve Irma Bunt. «Ah, 
Seir Hilary». Studiò il volto di Bond. «Ma certo, lei 


comincia già a essere un poco abbronzato, sì? Venite! 
Andiamo a sederci. Vedo la povera Miss Ruby laggiù tutta 
soletta». 

La seguirono docili. Bond era rallegrato dalla sottile 
corrente di trasgressione che univa le ragazze - una 
reazione tipica di resistenza alla rigida disciplina e ai modi 
dittatoriali dell’odiosa governante. Doveva fare attenzione a 
come sfruttarla, sebbene stesse dimostrandosi utile. 
Portare troppo queste ragazze dalla sua parte sarebbe stato 
un errore. Ma proprio perché il Conte non lo voleva, in 
qualche modo doveva continuare ad andare a caccia di 
cognomi e di indirizzi. Andare a caccia! Quella era la 
parola. Ruby sarebbe stata il suo furetto. Bond si sedette 
accanto a lei e nel farlo le sfiorò casualmente la spalla con 
il dorso della mano. 

Ordinarono ancora da bere. Il bourbon stava cominciando 
a sciogliere le tensioni di Bond. Il mal di testa, invece di 
occupargli tutto il capo, si era localizzato dietro la tempia 
destra. Con allegria propose: «Rifacciamo il gioco?». 

Ci fu un coro di sì. Presero dal bar bicchiere e tovaglioli 
di carta, e stavolta la partecipazione fu più numerosa. Bond 
distribuì le sigarette e le ragazze sbuffavano 
vigorosamente. Ci fu qualche colpo di tosse. Perfino Irma 
Bunt sembrava contagiata dalle risa e dai grido lini di 
entusiasmo, man mano che la ragnatela di carta diventava 
più sottile. «Attenta! Piano, Elizabeth! Ahhh! L'hai fatta 
cadere! E c’era ancora un angolino libero!». 

Bond era vicino a lei. Ora si accomodò e propose alle 
ragazze di giocare una partita tra loro. Poi si rivolse a 
Fräulein Bunt. «A proposito... ho pensato che, se trovassi il 
tempo, vorrei scendere in funivia e visitare un po’ la valle. 
Oggi ho sentito dai discorsi della gente che dall’altra parte 
c'è Sankt Moritz. Non ci sono mai stato. Mi piacerebbe 
molto andarci». 

«Purtroppo, mio caro Seir Hilary, questo è contro le 
regole della casa. I nostri ospiti, e anche il personale, non 


hanno accesso alla Seilbahn. È solo per i turisti. Qui, noi 
stiamo tra di noi. Siamo, come posso dire?, una piccola 
comunità di devoti. Osserviamo le regole, come in un 
monastero. Così è meglio, sì? Possiamo dedicarci alle 
nostre ricerche in pace». 

«Oh, certo, capisco». Il sorriso di Bond era comprensivo, 
amichevole. «Però in effetti non mi considero proprio un 
paziente. Non si potrebbe fare un'eccezione, nel mio 
caso?». 

«Penso che sarebbe un errore, Seir Hilary. E penso che 
avrà bisogno di tutto il suo tempo per completare il suo 
lavoro per il Conte. No,» era un ordine «ho paura, con 
tante scuse, che quello che lei chiede sia impossibile». 
Guardò l'orologio e batté le mani. «E adesso, ragazze, è ora 
di cena. Venite! Venite!». 

Era stata solo una prova, per vedere in che forma sarebbe 
arrivato il no. Ma mentre Bond seguiva la Bunt in sala da 
pranzo, dovette davvero sforzarsi per non mollare una 
pedata a quel tafanario insaccato. 


14 
Sogni d’oro, incubi d’oro! 


Erano le undici e nell’edificio c'era un silenzio di tomba. 
Con la dovuta attenzione per l’occhio nel soffitto, Bond 
seguì la procedura: andò in bagno, si mise a letto e spense 
la luce. Lasciati passare dieci minuti, scese silenziosamente 
dal letto e indossò i calzoni e la camicia. A tastoni 
introdusse l’estremità della linguetta di plastica nella 
fessura della porta, trovò lo scrocco e premette piano. 
L'orlo della plastica incontrò la curvatura dello scrocco e lo 
fece scivolare indietro. A quel punto gli bastò spingere un 
poco, e la porta si aprì. Restò in ascolto, gli orecchi tesi 
come un animale. Poi, con cautela, sporse la testa. Il vuoto 
del corridoio si spalancò davanti a lui. Bond sgusciò fuori, 
chiuse silenziosamente la porta, fece qualche passo verso la 
Numero Tre e girò piano la maniglia. Dentro era buio, ma 
sentì muoversi nel letto. Ora doveva evitare il clic mentre 
chiudeva! Prese la linguetta e la appoggiò allo scrocco, 
tenendola nella cavità. Quindi chiuse a poco a poco, 
ritirando delicatamente la plastica. Lo scrocco andò al suo 
posto senza rumore. Poi, un sussurro dal letto: «È lei?». 
«SÌ, tesoro». Bond si spogliò e, presumendo una topografia 
identica a quella della sua stanza, camminò con prudenza 
fino al letto e si sedette sull’orlo. 

Una mano dal buio lo sfiorò. «Ooh... non hai niente 
addosso!». 

Bond prese la mano e risalì il braccio con la sua. 
«Nemmeno tu» bisbigliò. «Come è giusto, d'altronde». 

Con cautela, si stese sul letto e posò la testa sul cuscino 
accanto a quella di lei. Notò con un sussulto di piacere che 
gli aveva lasciato lo spazio. La baciò, prima dolcemente, poi 


con impeto. Il corpo di lei ebbe un fremito. La sua bocca 
cedette, e quando la mano di Bond cominciò a esplorare, gli 
mise le braccia intorno al collo. «Ho freddo». Bond 
assecondò la bugia levando da sotto di sé l’unico lenzuolo 
per coprire entrambi. Ora il calore e la morbidezza dello 
splendido corpo di Ruby erano tutti per lui. Bond si accostò. 
Trascinò le unghie della mano sinistra sull’addome piatto 
della ragazza. La pelle vellutata palpitò. Ruby diede un 
piccolo gemito, gli prese la mano e la trattenne. «Mi ami un 
pochettino?». 

Quella terribile domanda! Bond sussurrò: «Penso che tu 
sia adorabile e bellissima. Vorrei averti incontrata prima». 

Queste parole logore e insincere sembrarono sufficienti. 
Ruby ritrasse la mano che lo tratteneva. 

I suoi capelli profumavano di erba appena tagliata, la sua 
bocca di Pepsodent, e il suo corpo di talco per bambini. 
Fuori si alzò una brezza notturna che stormiva intorno 
all'edificio dando un tocco di dolcezza in più, un tocco di 
calore, perfino di intimità, a quello che era solo un atto di 
passione fisica. C'era stato piacere in quello che era 
successo e infine, quando giacquero in silenzio l'una nelle 
braccia dell’altro, Bond sapeva, e sapeva che la ragazza 
sapeva, che non avevano fatto niente di sbagliato, non si 
erano fatti male in alcun modo. 

Dopo un po’ Bond le bisbigliò tra i capelli: «Ruby». 

«Mmmm». 

«A proposito del tuo cognome. E dei Windsor. Temo che 
non ci siano molte speranze». 

«Oh, be’, non ci ho mai creduto sul serio. Sai, le solite 
vecchie storie di famiglia». 

«Comunque, qui non ho abbastanza libri. Quando torno 
farò delle ricerche adeguate. Prometto. Si tratta di partire 
dai tuoi genitori e andare indietro... ai documenti 
municipali ed ecclesiastici, e così via. Lo farò con tutti i 
crismi e ti invierò i risultati. Una grossa pergamena 
stampata in modo molto elegante. Con corsivi neri e lettere 


colorate all’inizio di ogni riga. Magari non ti porterà a 
niente, ma può essere bello averla». 

«Vuoi dire, tipo i vecchi documenti nei musei?». 

«Esattamente». 

«Sarebbe forte». 

Nella piccola stanza tutto tacque. Il respiro di Ruby 
diventò regolare. Bond pensò: Che bellezza! Quassù in cima 
a questa montagna, con un abisso a dividerci dal più vicino 
villaggio della valle, in questa cameretta ci sono pace, 
silenzio, calore, felicità... molti degli ingredienti dell'amore. 
È stato come fare l’amore su una mongolfiera. Chi era quel 
libertino dell'Ottocento che aveva depositato in un circolo 
di Londra la scommessa che avrebbe fatto l’amore con una 
donna in una mongolfiera? 

Bond stava per assopirsi. Si lasciò scivolare lungo quel 
dolce, facile pendio. Lì era bellissimo. Poteva 
tranquillamente tornare nella sua stanza prima che facesse 
l'alba. Sfilò il braccio destro da sotto la ragazza 
addormentata e gettò uno sguardo pigro al suo polso 
sinistro. I grossi numeri luminosi segnavano la mezzanotte. 

Si era appena voltato sul fianco destro contro le reni 
soffici di Ruby quando da sotto il cuscino, da sotto il 
pavimento, dal profondo delle viscere dell’edificio, risuonò 
perentorio un campanello elettrico dal suono grave e 
armonico. La ragazza si mosse e farfugliò nel dormiveglia: 
«Oh, cavolo!». 

«Che cos’è?». 

«Oh, soltanto la cura. È mezzanotte, vero?». 

«SÌ». 

«Non farci caso. È solo per me. Dormi pure». 

Bond la baciò tra le scapole ma non disse niente. 

Ora il campanello si era interrotto. Al suo posto partì un 
ronzio simile a quello di un ventilatore, e in sottofondo il 
continuo, immutabile tic-pausa-toc, tic-pausa-toc di una 
specie di metronomo. La combinazione dei due suoni era 
meravigliosamente rilassante. Richiamava l’attenzione, ma 


solo ai margini della coscienza - come i suoni notturni 
dell’infanzia, il lento ticchettio della sveglia della cameretta 
combinato con il rumore del mare o del vento da fuori. Poi 
arrivò una voce, la voce del Conte, dal filo - o dal nastro - 
lontano, che per Bond doveva essere la fonte meccanica di 
tutto questo. Aveva un timbro basso e cantilenante, 
carezzevole ma autoritario, e ciascuna parola era ben 
scandita. «Adesso dormirai». La voce cadde sulla parola 
«dormirai». «Sei stanca, e le tue membra sono di piombo». 
Di nuovo la cadenza sull’ultima parola. «Le tue braccia 
sono pesanti, come piombo. Il tuo respiro è calmo. Il tuo 
respiro è regolare come quello di una bambina. I tuoi occhi 
sono chiusi e hai le palpebre pesanti come piombo. Ti senti 
sempre più stanca. Tutto il tuo corpo si sente sempre più 
stanco e pesante come piombo. Sei al caldo, sei comoda. 
Stai cadendo, cadendo, cadendo addormentata. Il tuo letto 
è morbido e soffice come un nido. Sei rilassata e dormi 
come un pollo nel suo nido. Un adorabile piccolo pollo, 
morbido e tenero». Poi si sentì chiocciare e pigolare 
dolcemente, ali che si sfioravano soavi, un sonnolento 
mormorio di galline con i loro pulcini. Durò forse un minuto 
intero. Poi la voce tornò. «I pulcini stanno andando a 
nanna. Sono come te, comodi e insonnoliti nei loro nidi. E 
tu gli vuoi tanto bene. Tanto tanto. Vuoi bene a tutti i polli. 
Vorresti averli tutti in casa tua, come piccoli amici. Vuoi che 
crescano belli e forti. Che non gli succeda niente di male. 
Presto ritornerai dai tuoi cari polli. Presto potrai accudirli 
di nuovo. Presto potrai aiutare tutti i polli d'Inghilterra. 
Questo ti renderà molto, molto felice. Farai del bene, tanto 
bene e sarai molto, molto felice per questo. Ma non dirai 
niente a nessuno. I tuoi metodi resteranno segreti. Saranno 
il tuo segreto, un segreto tutto tuo. Qualcuno tenterà di 
scoprire il segreto. Ma tu non dirai niente, perché 
potrebbero cercare di portartelo via. E allora non potresti 
rendere i tuoi cari polli sani e forti e felici. Migliaia, milioni 
di polli più felici grazie a te. E allora non dirai niente e 


manterrai il tuo segreto. Non dirai niente, non una parola. 
Ti ricorderai quello che ti dico. Ti ricorderai quello che ti 
dico». Il mormorio si affievoliva. La voce in dissolvenza 
venne lentamente oscurata dal pigolare e dal chiocciare 
finché tutto cessò, tranne il ronzio elettrico e il tic-pausa- 
toc del metronomo. 

Ruby dormiva profondamente. Bond le prese il polso e 
sentì il battito. Fra esattamente sincronizzato con il 
metronomo. E ora anche quello e il ronzio del ventilatore si 
spensero pian piano fino a quando il silenzio, a parte il lieve 
gemere della brezza, fu completo. 

Bond sospirò. Quindi ora aveva sentito tutto! D'un tratto 
ebbe l’esigenza di tornare in camera sua a riflettere. Si tirò 
su dal letto, trovò i suoi vestiti e se li rimise. Aprì 
facilmente la serratura. Nel corridoio non si muoveva nulla, 
nessun rumore. Rientrò nella Numero Due facendo 
attenzione a non sbattere la porta. Poi andò in bagno, si 
chiuse dentro, accese la luce, sedette sul water e si prese la 
testa tra le mani. 

Ipnosi profonda! Ecco a cosa aveva assistito. Il 
Persuasore Occulto! Il messaggio ripetuto, la cantilena 
iniettata nel cervello quando è ai margini estremi della 
coscienza. Adesso nel subconscio di Ruby il messaggio 
avrebbe lavorato automaticamente tutta la notte 
lasciandola, dopo settimane di ripetizioni, con un 
meccanismo di obbedienza integrato con la voce, profondo 
e perentorio come una brama. 

Ma a che cavolo serviva quella roba? Sembrava proprio 
un condizionamento innocuo, addirittura un messaggio 
lodevole da instillare nella mente semplice di questa 
ragazza di campagna. Lavevano curata dall’allergia e 
sarebbe tornata a casa pienamente capace di dare una 
mano all'impresa di famiglia nel ramo del pollame, anzi 
meglio ancora: entusiasta, votata alla causa. Forse per una 
volta il lupo aveva perso il vizio? Il vecchio pendaglio da 
forca era diventato, secondo la trita, stucchevole 


tradizione, un benefattore? Niente da fare: Bond non ci 
credeva. Cosa dire di tutte le imponenti misure di 
sicurezza? E del personale multietnico che letteralmente 
puzzava di SPECTRE? E dell’assassinio sulla pista da bob? Un 
incidente? Appena dopo che l’uomo aveva tentato di 
violentare quella Sarah? Una coincidenza assurda! Il male 
doveva nascondersi da qualche parte dietro la benigna 
facciata terapeutica di questa struttura di ricerca di 
un’innocenza quasi imbarazzante. Sì, ma accidenti... come 
scoprirlo? 

Esausto, Bond si alzò, spense la luce del bagno e andò 
silenziosamente a letto. Per mezz’ora i pensieri 
continuarono a turbinargli a vuoto nel cervello sovreccitato. 
Poi, per fortuna, si addormentò. 


Alle nove, quando si svegliò e aprì la finestra, il cielo era 
coperto da una pesante coltre grigia che voleva dire neve. 
Vicino alla Berghaus, i fringuelli e i gracchi alpini che 
vivevano di briciole e avanzi dei picnic svolazzavano e si 
tuffavano in picchiata attorno all'edificio, sicuro annuncio 
della tormenta. Il vento soffiava più forte, a folate aspre e 
minacciose; dalla funivia non veniva alcun ronzio di 
macchinari. Le cabine leggere, di alluminio, avrebbero 
rischiato troppo con venti di quella forza, soprattutto 
sull'ultimo lungo tratto, che le portava sospese quasi 
cinquecento metri al di sopra della sporgenza esposta sotto 
il pianoro. 

Bond chiuse la finestra e suonò per la colazione. Quando 
arrivò, sul vassoio c’era un biglietto di Fräulein Bunt. «Il 
Conte sarà lieto di riceverLa alle undici in punto. I.B.». 

Bond fece colazione e si immerse nella sua terza pagina 
di de Bleuville. Aveva una bella carrettata di lavoro da 
mostrare, ma questa era roba facile. La prospettiva di 
raggirarlo sul ‘fronte Blofeld non era altrettanto 


incoraggiante. Sarebbe andato spavaldamente a ritroso dal 
punto d'arrivo, da Gdynia, costringendo la vecchia canaglia 
a parlare della sua giovinezza e dei suoi genitori. Vecchia 
canaglia? Per la miseria, qualunque cosa fosse diventato 
dopo l'Operazione Thunderball, in tutto il mondo non 
c'erano due Ernst Stavro Blofeld! 

Si incontrarono nello studio del Conte. «Buongiorno, Sir 
Hilary. Spero abbia dormito bene. Oggi avremo neve». Il 
Conte accennò a fuori dalla finestra. «Sarà una buona 
giornata per lavorare. Nessuna distrazione». 

Bond fece un sorriso del genere «da uomo a uomo». «In 
effetti trovo in quelle ragazze un buon motivo di 
distrazione, ma molto affascinante. A proposito, che 
problemi hanno? A vedersi, sembrano sane come pesci». 

«Soffrono di allergie, Sir Hilary» rispose il Conte, 
sbrigativo. «Allergie disabilitanti. Nell'ambito agricolo. 
Sono ragazze di campagna, e i loro disturbi pesano sulle 
possibilità di impiego. Io ho trovato una cura per i loro 
sintomi. Sono lieto di dire che i risultati sono incoraggianti. 
Insieme stiamo facendo molti progressi». Il telefono al suo 
fianco squillò. «Scusi». Il Conte prese la cornetta e ascoltò. 
«Ja. Machen Sie die Verbindung». Pausa. Bond studiò i 
documenti che aveva portato. «Zdes’ de Bleuville... da... 
da... choroso!». Riappese. «Mi perdoni. Era uno dei miei 
ricercatori. Ha acquistato dei materiali per i laboratori. La 
funivia è chiusa, ma fanno un viaggio speciale per lui. Un 
uomo coraggioso. Probabilmente gli verrà la nausea, 
poverino». Le lenti a contatto verdi nascosero ogni 
eventuale sentimento di pietà. Il sorriso inamovibile non ne 
mostrava. «E ora, mio caro Sir Hilary, al lavoro». 

Bond depose sulla scrivania i suoi grandi fogli e fece 
scendere il dito attraverso le generazioni. I commenti e le 
domande del Conte tradivano emozione e compiacimento. 
«Ma questo, amico mio... è straordinario, davvero 
straordinario. E dice che si parla di una lancia spezzata 


nello stemma, o una spada? E quando sarebbe stata 
attribuita?». 

Bond snocciolò una serie di dati sulla conquista dei 
Normanni. Probabilmente la spada spezzata era stata 
attribuita a seguito di qualche battaglia. Si sarebbero rese 
necessarie altre ricerche a Londra per stabilire con 
certezza l'occasione. Infine Bond arrotolò i fogli ed estrasse 
il taccuino. «E adesso, Conte, dobbiamo cominciare a 
lavorare all’altro capo». Il suo tono si fece inquisitorio, 
quasi imperioso. «Abbiamo la sua data di nascita: Gdynia, 
28 maggio 1908. È esatto?». 

«SÌ». 

«I nomi dei suoi genitori?». 

«Ernst Jerzy Blofeld e Maria Stavro Michalopoulos». 

«Anch'’essi nati a Gdynia?». 

«SÌ». 

«E i suoi nonni?». 

«Ernst Stefan Blofeld ed Elizabeth Lubomirska». 

«Mmm... quindi Ernst è un po’ un nome di famiglia?». 

«Direi di sì. Anche il mio bisnonno si chiamava Ernst». 

«Questo è molto importante. Vede, Conte? Tra i Blofeld di 
Augusta ci sono almeno due Ernst!». 

Se prima le mani del Conte poggiavano rilassate sul 
ripiano della scrivania, ora con uno spasmo si intrecciarono 
fino a mostrare il bianco delle nocche. 

Dio mio, ti sei proprio ammalato gravemente, pensò 
Bond. 

«Ed è importante, dice?». 

«Molto. I nomi di battesimo ricorrono nelle famiglie. Li 
consideriamo indizi molto significativi. Ora, ha per caso 
ricordi più lontani? Fin qui è andato benissimo. Abbiamo 
coperto tre generazioni. Con le date che le chiederò tra 
poco siamo già tornati fin verso il 1850. Mancano solo 
cinquant'anni e arriveremo ad Augusta». 

«No». Fu quasi un grido di dolore. «Il mio trisavolo... di 
lui non so niente». Le mani si contorsero sulla carta 


assorbente. «Forse... forse... fosse questione di denaro... 
Delle persone si possono trovare, dei testimoni». Le mani si 
staccarono, allargandosi. «Caro Sir Hilary, siamo due 
uomini di mondo. Ci capiamo, tra noi. Gli estratti dagli 
archivi, dalle anagrafi, dalle chiese... queste cose, devono 
essere assolutamente autentiche?». 

Ti ho beccato, vecchia volpe! Con una punta di 
complicità, Bond rispose affabilmente: «Non capisco bene 
che cosa intenda, Conte». 

Ora le mani erano di nuovo spianate sulla scrivania. Mani 
felici. Blofeld aveva riconosciuto uno della sua razza. «Sir 
Hilary, lei è un uomo che lavora tanto. Vive modestamente 
in quella remota regione della Scozia. Forse si potrebbe 
renderle la vita più facile. Forse ci sono benefici materiali 
che desidera... automobili, uno yacht, una pensione. Deve 
soltanto dire una parola, indicare una cifra». I globi verde 
scuro fissarono gli occhi ritrosi di Bond, li presero al laccio. 
«Solo un po’ di collaborazione. Qualche visita in Polonia, in 
Germania e in Francia. Ovviamente le sue spese saranno 
rilevanti. Diciamo... cinquecento sterline alla settimana. Le 
questioni tecniche, i documenti, eccetera, posso pensarci 
io. Lei dovrebbe soltanto dare la sua convalida. Che ne 
dice? Il ministero della Giustizia, a Parigi... per loro la 
parola del College of Arms è il Vangelo. Non è così?». 

Troppo bello per essere vero! Ma ora, come giocarsela? 
Bond rispose con diffidenza: «Quello che lei propone, 
Conte, è... ehm, non privo di interesse. Naturalmente...» il 
suo sorriso era abbastanza cordiale, abbastanza mielato 
«se i documenti fossero convincenti, solidi per dir così, 
molto solidi... allora mi parrebbe ragionevole validarli». 
Bond assunse l’espressione di un grosso cane in attesa di 
essere accarezzato, di sentirsi dire che tutto andrà bene, 
che non gli sarebbe capitato nulla. «Mi comprende?». 

«Lei non deve minimamente...» iniziò il Conte con foga, 
con sincerità. Ma poi sentirono avvicinarsi nel corridoio un 
rumore, un baccano. La porta si spalancò. Fu spinto nella 


stanza un uomo, che barcollò e cadde contorcendosi sul 
pavimento. 

Alle sue spalle, due guardie scattarono sull’attenti. 
Guardarono prima il Conte e poi, di sguincio, Bond, 
sorprese di trovarlo lì. 

«Was ist denn los?» chiese secco il Conte. 

Bond sapeva la risposta, e per un attimo si sentì mancare. 
Dietro la neve e il sangue sulla faccia dell’uomo a terra, 
riconobbe qualcuno che conosceva. 

Quei capelli biondi, quel naso rotto tirando di boxe per la 
Marina, appartenevano a uno dei suoi amici nel Servizio. 
Era senza dubbio il Numero 2 della Stazione Z di Zurigo. 


15 
Sale la pressione 


Sì, era proprio Shaun Campbell! Dio Santo, che disastro! 
La Stazione Z non doveva sapere niente della missione di 
Bond. Probabilmente Campbell aveva seguito una sua pista, 
magari alle calcagna di questo russo che era andato ad 
«acquistare materiali». Un classico casino da 
compartimentazione. 

Il capo delle guardie stava parlando veloce in un cattivo 
tedesco, con accento slavo. «Lo abbiamo trovato nel 
portasci, quello dietro la cabina, all'aperto. Mezzo 
congelato, ma ha fatto parecchia resistenza. Abbiamo 
dovuto usare le maniere forti. Stava senz'altro seguendo il 
capitano Boris». L'uomo si corresse. «Voglio dire, il suo 
ospite salito dalla valle, Herr Graf. Dice di essere un turista 
inglese, arrivato da Zurigo. Che non aveva i soldi per la 
funivia. Voleva venire a vedere com’è qua sopra. Lo 
abbiamo perquisito. Aveva cinquecento franchi svizzeri. 
Niente documenti». Alzata di spalle. «Sostiene di chiamarsi 
Campbell». 

Al suono di quel nome, l’uomo a terra si mosse. Alzò la 
testa e si guardò attorno disorientato. Era stato percosso 
brutalmente sul volto e sul cranio con una pistola o un 
manganello. Non controllava più i nervi. Quando i suoi 
occhi incontrarono il viso famigliare di Bond, sembrò 
incredulo; poi, come se gli fosse stato lanciato un 
salvagente, farfugliò: «James, grazie a Dio! Digli che sono 
io! Digli che sono della Universal Export. Di Zurigo. Tu lo 
sai! James, per carità! Digli che sono a posto». Poi la testa 
ricadde sul tappeto. 


Il Conte si voltò lentamente verso Bond. Gli occhi verde 
opaco rifletterono la luce smorta della finestra con un 
lampo biancastro. Il sorriso tirato, chirurgico, era 
orribilmente grottesco. «Lei conosce quest'uomo, Sir 
Hilary?». 

Bond scosse la testa dispiaciuto. Sapeva di pronunciare la 
condanna a morte di Campbell. «Mai visto in vita mia. 
Poveretto. Dev’essere in stato confusionale. Forse avrà un 
trauma cranico. Perché non lo portate all'ospedale a valle? 
Sembra proprio malconcio». 

«E la Universal Export?». La voce era vellutata. «È un 
nome che mi sembra di avere già sentito». 

«Be’, a me no» replicò Bond, impassibile. «Mai sentito». 
Tirò fuori di tasca le sigarette e ne accese una con mano 
glaciale. 

Allora il Conte mormorò alle guardie: «Zur 
Befragungszelle», e le congedò con un cenno. I due uomini 
si chinarono a sollevare Campbell per le braccia. La testa 
ciondolante si alzò e scoccò a Bond un ultimo, terribile 
sguardo di supplica. Poi, l’uomo che era stato un suo 
collega fu tratto fuori dalla stanza e la porta si richiuse 
sullo strascichio dei suoi piedi. 

Alla sala degli interrogatori! Con i metodi moderni l’esito 
poteva essere uno solo: confessione completa. Per quanto 
tempo avrebbe resistito Campbell? Quante ore restavano a 
Bond? 

«Gli ho detto di portarlo in infermeria, dove sarà curato a 
dovere». Il Conte sbirciò i documenti sul tavolo, poi guardò 
Bond. «Temo, Sir Hilary, che questa malaugurata intrusione 
abbia turbato il corso dei miei pensieri. Vuole quindi 
scusarmi, per stamane?». 

«Certo, certo. E quanto alla sua proposta, che noi si 
collabori più strettamente riguardo ai suoi interessi, le 
posso assicurare, Conte, che la trovo molto stimolante». 
Bond fece un sorriso complice. «Sono sicuro che potremo 
giungere a un accordo assolutamente positivo». 


«Sì? Molto bene». Il Conte intrecciò le mani dietro la 
testa e diede uno sguardo al soffitto, per poi tornare con 
aria assorta su Bond. «Immagino» disse senza scomporsi 
«che lei non abbia alcun legame con il Servizio Segreto 
britannico... vero, Sir Hilary?». 

Bond scoppiò a ridere - una risata fin troppo forte dovuta 
alla tensione. «Oh, santo cielo, no! Non sapevo nemmeno 
che ne avessimo uno. Non le hanno chiuse tutte, quelle 
diavolerie, alla fine della guerra?». Bond rise tra sé e sé, 
una risatina fatua. «Proprio non mi ci vedo, ad andare in 
giro con un paio di baffi finti. Non è il mio genere. Non li 
sopporto, i baffi». 

Il sorriso granitico del Conte sembrò non condividere il 
divertimento di Bond. «La prego allora di dimenticare la 
mia domanda, Sir Hilary» disse freddamente. «L'intrusione 
di quell'uomo mi ha reso fin troppo sospettoso. Per me la 
riservatezza di questo luogo è determinante, Sir Hilary. La 
ricerca scientifica può svolgersi solo in un'atmosfera di 
pace». 

«Sono d'accordissimo» si profuse Bond. Poi si tirò su e 
raccolse i documenti dalla scrivania. «E ora debbo 
riprendere le mie, di ricerche. Sto per l'appunto entrando 
nel XIV secolo. Credo che domani avrò alcuni dati 
interessanti da mostrarle, Conte». 

Il Conte si alzò cortesemente mentre il suo ospite usciva. 

Bond indugiò tendendo gli orecchi. Nessun rumore, ma 
una porta a metà del corridoio era socchiusa. Si vedeva uno 
spiraglio di luce rosso sangue. Probabilmente hanno già 
emesso la mia condanna, pensò Bond. E allora, se siamo in 
ballo, balliamo. Spinse la porta e infilò la testa nella stanza. 
Era un laboratorio lungo e basso, con un banco da lavoro 
ricoperto di plastica che si estendeva per tutta la sua 
lunghezza sotto le finestre, adesso chiuse. La luce rosso 
cupo, come in una camera oscura, veniva dai tubi al neon 
sopra la cornice. Il banco era seminato di storte e provette, 
e contro il muro della parete in fondo c'erano rastrelliere 


con molte file di provette e fiale contenenti un liquido 
opaco. Tre uomini vestiti di bianco, con la bocca e il naso 
protetti da mascherine di garza e i capelli coperti da cuffie 
da chirurgo, lavoravano assorti. Bond registrò la scena - 
una scena da inferno teatrale - ritrasse la testa e proseguì 
nel corridoio, uscendo sotto quella che adesso era una 
tormenta di neve. Si tirò l’orlo del maglione sopra la testa e 
arrancò sul sentiero fino all’agognato calore della 
clubhouse. Poi entrò in camera, chiuse rapidamente la 
porta, andò in bagno e lì si sedette sul solito trono- 
pensatoio chiedendosi che cosa diavolo fare. 

Avrebbe potuto salvare Campbell? Be’, un disperato 
tentativo sarebbe anche stato possibile. «Oh, sì. Lo 
conosco. Una persona perbene. Lavoravamo per la stessa 
ditta di esportazioni, la Universal, a Londra. Ti vedo 
malandato, vecchio mio. Che diavolo è successo?». Ma 
sarebbe stato inutile. Come copertura - cioè come 
copertura solida - la Universal era ormai brûlée tra i 
professionisti. Troppo vecchia. Tutti i servizi segreti del 
mondo l'avevano «bucata». E Blofeld, ovviamente, lo 
sapeva benissimo. Qualunque tentativo di salvare Campbell 
avrebbe avuto come unico risultato quello di condannare 
Bond insieme a lui. Non c’era stato altro da fare che darlo 
in pasto ai lupi. Se Campbell fosse tornato in sé prima che 
cominciassero a lavorarselo sul serio, avrebbe capito che 
Bond era lì con uno scopo, e che rinnegarlo era di cruciale 
importanza per Bond stesso e per il Servizio. Per quanto 
tempo avrebbe avuto la forza di coprirlo, di ritrattare il 
fatto di averlo riconosciuto? Al massimo alcune ore. Sì, ma 
quante? Il problema vitale era questo. Questo, e la durata 
della tormenta. Con un tempo così, era impossibile fuggire. 
Se avesse smesso, una speranza c’era. Piccola da far schifo, 
d'accordo, ma sempre meglio delle alternative, che in 
realtà - se e quando Campbell avesse parlato - erano una 
soltanto: la morte. Probabilmente una morte orrenda. 


Bond fece la conta delle sue armi. Aveva solo le mani, i 
piedi, il rasoio Gillette e l'orologio da polso, un pesante 
Rolex Oyster Perpetual con un cinturino elastico di metallo. 
Usati a dovere, rasoio e orologio sarebbero stati degli 
efficacissimi tirapugni. Bond si alzò, sfilò la lametta dal 
Gillette e intascò il rasoio nei pantaloni. Afferrò il manico 
tra indice e pollice della mano sinistra in modo che il 
portalama aderisse alle nocche delle dita. Sì, così andava 
bene. Ora, c’era qualcosa... qualche prova, che poteva 
tentare di portare con sé? Massì: doveva cercare di avere i 
nomi e gli indirizzi almeno di qualche altra ragazza, se non 
di tutte. L'istinto gli diceva che erano fondamentali. Per 
questo avrebbe dovuto servirsi di Ruby. Con la testa 
ronzante di idee per indurla a collaborare, Bond uscì dal 
bagno, si sedette al tavolo e iniziò una nuova pagina di de 
Bleuville. Doveva continuare a fingersi al lavoro, 
quantomeno per l’occhio che osservava dal soffitto. 


Erano circa le dodici e mezzo quando Bond sentì girare 
piano il pomo della porta. Ruby sgusciò dentro e, con un 
dito sulle labbra, sparì nel bagno. Bond posò distrattamente 
la penna, si alzò, si stirò e la raggiunse. 

Gli occhi azzurri della ragazza erano sbarrati per la 
paura. «Sei in un pasticcio» gli mormorò affannosamente. 
«Che cosa hai fatto?». 

Bond finse di cadere dalle nuvole. «Nulla. Cosa 
succede?». 

«Ci hanno detto che nessuna di noi deve parlare con te se 
non in presenza di Miss Bunt». Le nocche salirono 
automaticamente ai denti. «Credi che sappiano di noi?». 

«Impossibile» rispose Bond, irradiando sicurezza. «Io 
credo di sapere che cos'è». (Con tutto quel fumo sparso in 
giro, cosa importava una bugia rassicurante in più?). 
«Stamattina il Conte mi ha detto che la mia presenza qui è 
motivo di disturbo... che, secondo lui, interferisce con le 


vostre cure. Mi ha richiesto un maggiore riserbo. 
Sinceramente...» (Quante volte questa parola ha preceduto 
una menzogna!) «sono sicuro che non ci sia altro. Un vero 
peccato, però. A parte te... che, insomma, sei un po’ 
speciale... mi sembrate tutte ragazze deliziose. Mi sarebbe 
piaciuto darvi una mano». 

«Darci una mano... come?». 

«Lo sai, per la faccenda dei cognomi. Ieri sera ho parlato 
con Violet. Mi è parsa vivamente interessata. Sono certo 
che anche a tutte le altre sarebbe piaciuto far esaminare i 
propri cognomi. Tutti vogliamo sapere da dove veniamo. 
Diciamo che è un po’ come la chiromanzia». Chissà al 
College of Arms quanto avrebbero apprezzato questa 
uscita, pensò Bond. Alzò le spalle. «E comunque, ho deciso 
di togliere il disturbo. Non sopporto di venire trattato così, 
dovendo fare quello che vogliono loro e stare dove vogliono 
loro. Chi diavolo credono che sia? Però ti dico io cosa farò. 
Se mi ripeti i nomi delle ragazze, quelli che sai, effettuerò 
delle ricerche su ciascuna di loro, e quando tornate in 
Inghilterra gliele spedirò. A proposito... quanto resterete 
qui?». 

«Di preciso non ce l’hanno detto... ma, corre voce, ancora 
una settimana. Per allora, più o meno, è previsto un altro 
gruppo di ragazze. Quando siamo lente nel lavoro o 
restiamo indietro con le nostre letture, Miss Bunt dice che 
spera che le prossime saranno meno oche. Che vecchia 
stronza! Ma, Sir Hilary...» l'ansia trapelava dagli occhi 
azzurri «come farai ad andartene? Lo sai, qui siamo 
praticamente prigionieri». 

«Oh, in qualche modo farò...» fu la sciolta risposta di 
Bond. «Non possono trattenermi contro la mia volontà. Ma, 
Ruby... tornando ai nomi, non credi che per le ragazze 
sarebbe carino?». 

«Oh, gli piacerebbe da matti. E tranquillo, io li so tutti. 
Abbiamo trovato un sacco di modi per scambiarci i segreti. 
Ma tu, come te li ricorderai? Hai qualcosa per scrivere?». 


Bond strappò qualche striscia di carta igienica e tirò fuori 
una matita. «Su, avanti tutta!». 

Lei rise. «Dunque... a me e Violet ci conosci... poi c’è 
Elizabeth Mackinnon. È di Aberdeen. Beryl Morgan viene 
da un posto nello Herefordshire. Pearl Tampion, 
Devonshire... Tra parentesi, tutte odiavano, letteralmente, 
ogni genere di bestiame. E adesso vivono di bistecche! Ci 
credi? Devo dire che il Conte è un uomo eccezionale». 

«Non c’è dubbio». 

«Dopo ci sono Anne Charter di Canterbury, e Caresse 
Ventnor dalla National Stud... sai, no? quelle famose 
scuderie, che non so dove stanno... Assurdo, lei lavorava là 
e ogni volta che si avvicinava a un cavallo le spuntavano 
delle bolle! Adesso non fa altro che sognare scuole di 
equitazione e legge tutto quello che riesce a trovare su Pat 
Smythe. Poi, c'è Denise Robinson...». 

L'elenco continuò finché Bond non le ebbe tutte e dieci. 
Alla fine chiese: «E quella Polly Nonsocosa che è andata via 
in novembre?». 

«Polly Tasker. Lei è dell’East Anglia. Non ricordo di dove, 
ma posso recuperare l'indirizzo quando torno in 
Inghilterra. Sir Hilary,» gli mise un braccio intorno al collo 
«ti rivedrò ancora, vero?». 

Bond la strinse e la baciò. «Sicuro, Ruby. Mi puoi sempre 
trovare al College of Arms, in Queen Victoria Street. Basta 
che quando torni mi mandi una cartolina. Ma, per amor del 
cielo, smettila con il “Sir”. Tu sei la mia ragazza, sì o n0?». 

«Oh, sì, certo, la smetto... Hilary» fece lei con calore. «E 
tu sta’ attento... quando vai via, voglio dire. Sei sicuro che 
sia una buona idea? Non c’è nulla che posso fare per 
alutarti?». 

«No, cara. Semplicemente non dire una parola di tutto 
questo. È il nostro segreto. D'accordo?». 

«Sì, tesoro, senz'altro». Ruby guardò l'orologio. «Oh, 
povera me! Devo scappare. Tra dieci minuti si mangia. Tu 
adesso riesci a fare il tuo trucchetto con la porta? Non 


dovrebbe esserci in giro nessuno. Dalle dodici all'una fanno 
la pausa pranzo». 

Fuori dalla vista dell'occhio nel soffitto Bond eseguì il 
trucchetto della porta, e Ruby bisbigliò l’ultimo ciao e uscì. 
Dopo aver richiuso piano, Bond sospirò e andò alla finestra, 
a scrutare dai vetri coperti di neve. Fuori era fosco come 
l’Oltretomba, e nella veranda il vento che sferzava l’edificio 
faceva turbinare la neve farinosa in vortici, come fossero 
piccoli fantasmi. Bisognava pregare che cessasse prima di 
notte. Dunque, quale equipaggiamento gli serviva? Occhiali 
e guanti erano due accessori che poteva recuperare 
durante il pranzo. Tornò in bagno e si strofinò del sapone 
sugli occhi. Bruciava da morire, ma gli occhi grigioazzurri 
uscirono dal trattamento realisticamente iniettati di 
sangue. Soddisfatto, Bond suonò per chiamare il 
«secondino» e, assorto, si diresse al ristorante. 

Quando entrò dalla porta scese il silenzio, e subito dopo si 
levò un compito e nervoso brusio. Tutti gli occhi lo 
seguirono con discrezione mentre attraversava la sala, e i 
suoi buongiorno incontrarono risposte in sordina. Andò a 
sedersi al suo solito posto, tra Ruby e Fraulein Bunt. Come 
se non avesse notato il gelo dei loro saluti, schioccò le dita 
per chiamare un cameriere e ordinò il suo doppio vodka 
Martini. Poi si voltò verso Fräulein Bunt e sorrise ai 
diffidenti occhi giallastri. «Può farmi una cortesia?». 

«SÌ, Seir Hilary. Che cosa?». 

Bond indicò i suoi occhi che lacrimavano. «Ho preso lo 
stesso malanno del Conte. Una specie di congiuntivite, 
credo. È micidiale la luce, quassù. Certo, oggi va meglio, 
ma il riverbero della neve è ancora molto forte. E poi, tutto 
il lavoro sulle carte... Non può procurarmi un paio di 
occhiali da sci? Solo in prestito, per un giorno o due. 
Finché i miei occhi non si abituano alla luce. Di solito non 
ho questi problemi». 

«Sì, è possibile questo. Vedrò di farglieli lasciare in 
camera». Chiamò il capocameriere e gli diede l’ordine in 


tedesco. Guardando con antipatia Bond, l’uomo rispose: 
«Sofort, gnädiges Fräulein», e batté i tacchi. 

«Ah, un’altra cosa ancora, se possibile» aggiunse Bond 
con garbo. «Una fiaschetta di Schnapps». Si voltò verso 
Fräulein Bunt. «Ho constatato che quassù non riesco a 
dormire bene. Forse un bicchierino prima di coricarmi mi 
aiuterà. A casa ne bevo sempre uno, whisky di solito, ma 
qui preferirei uno Schnapps. Se sei al Gloria, fai come i 
“gloriosi”... eheh!». 

Fräulein Bunt lo guardò impassibile. Poi intimò al 
cameriere: «In Ordnung!». L'uomo prese l'ordinazione di 
Bond: Paté Maison seguito da Oeufs Gloria e dal vassoio di 
formaggi (Bond pensò che fosse meglio riempirsi lo 
stomaco), ribatté i tacchi e si allontanò. Era uno di quelli 
della sala degli interrogatori? Bond  digrignò 
silenziosamente i denti. Perdio, se stanotte ci fosse stato da 
pestare qualcuna di queste guardie, avrebbe pestato come 
un fabbro, con tutto quello che aveva per le mani! Sentendo 
su di sé gli occhi penetranti di Fräulein Bunt, si rilassò e 
cominciò a fare amabili domande sulla tormenta. Quanto 
sarebbe durata? Che diceva il barometro? 

Guardinga ma servizievole, Violet rispose che secondo le 
guide nel pomeriggio sarebbe tornato il sereno. Il 
barometro stava salendo. Guardò ansiosamente Fräulein 
Bunt, temendo di avere parlato troppo all’intoccabile; poi, 
senza aver trovato conforto, tornò alle sue due gigantesche 
patate al forno accompagnate dalle uova in camicia. 

Arrivò il vodka Martini. Bond lo tracannò in due sorsi e ne 
ordinò un altro. Aveva voglia di fare qualsiasi gesto che 
potesse sbigottire e provocare. Si rivolse bruscamente a 
Fräulein Bunt: «E come sta quel poveraccio arrivato 
stamane in funivia? Sembrava molto malridotto. Spero si 
sia ripreso». 

«Sta migliorando». 

«Ah, bene. E chi era?» chiese Ruby con trasporto. 


«Un intruso». Gli occhi di Fräulein Bunt erano duri, 
severi. «Non è argomento di conversazione». 

«Be’, e perché no?» chiese candidamente Bond. «Alla 
fine, quassù non c’è molto con cui divertirsi. Qualunque 
fatto nuovo dovrebbe essere un diversivo». 

La Bunt tacque. Bond alzò le sopracciglia e incassò 
signorilmente la scortesia. Chiese se arrivavano i giornali. 
O se c’era un bollettino radio, come sulle navi. Ricevevano 
mai notizie dal mondo esterno? 

«No». 

Bond rinunciò a proseguire quello scontro e pensò a 
mangiare. Il piede di Ruby si accostò dolcemente al suo per 
solidarietà con la vittima dell’ostracismo. Bond gli assestò 
un delicato calcetto ammonitore e si ritrasse. Agli altri 
tavoli le ragazze cominciarono a lasciare la sala. Bond tirò 
tardi con formaggio e caffè finché Fräulein Bunt non si alzò 
in piedi e diede l’ordine: «Ragazze, andiamo». Bond si alzò, 
ma poi si risedette. Nel ristorante non c’era più nessuno, a 
parte i camerieri intenti a sparecchiare. Era quello che 
voleva. Si alzò di nuovo e andò alla porta. Fuori, contro il 
muro, c’era una fila di attaccapanni con le giacche a vento 
e i guanti da sci delle ragazze. Il corridoio era deserto. 
Bond staccò da un piolo un paio di guanti di pelle uniti da 
una cordicella, i più grandi che trovò, e li nascose sotto il 
maglione. Poi andò senza fretta alla reception. Deserta. La 
porta del deposito degli sci era aperta, e il tipo scorbutico 
stava lavorando al banco. Bond entrò e avviò un dialogo a 
senso unico sul tempo. Poi, chiedendo ogni tanto 
informazioni sulla maggiore o minor pericolosità degli sci di 
metallo rispetto ai vecchi modelli in legno, gironzolò 
innocentemente con le mani in tasca tra le rastrelliere 
numerate entro le quali erano appoggiati gli sci delle 
ragazze. Inutili! Gli attacchi sarebbero stati troppo piccoli 
per i suoi scarponi. Ma vicino alla porta, in alcuni comparti 
senza numero, c'erano gli sci delle guide. Bond aguzzò lo 
sguardo per esaminarli, misurarli, valutarli. Sì, quegli Head 


metallici con la V rossa sulle punte ricurve erano i più 
plausibili. Erano il modello rigido, fatto per i maestri e le 
competizioni. Bond ricordò di aver letto da qualche parte 
che ad alta velocità i modelli per principianti tendevano a 
non aderire bene al terreno. Quelli scelti da lui avevano le 
ganasce anteriori Attenhofer Flex, e dei puntali Marker a 
sgancio laterale. Due lacci trasversali di cuoio girati 
attorno alla caviglia e agganciati sul collo del piede gli 
avrebbero impedito di perdere lo sci se fosse caduto, come 
sarebbe successo senz'altro. 

Bond calcolò rapidamente il tempo che poteva servirgli 
per adattare gli attacchi ai suoi scarponi e uscì nel 
corridoio, diretto in camera sua. 


16 
Solo discesa 


Adesso si trattava solamente di sedersi e far passare le 
ore. Quando avrebbero finito con Campbell? Raramente 
una tortura rapida e brutale funziona con un professionista, 
a parte la probabilità che l’uomo perda troppo presto 
coscienza e sia talmente suonato da straparlare. Il 
professionista temprato può tener vivo il gioco per ore, 
raccontando qualche verità da poco, perdendosi in storie 
lunghe e insistite. Storie che impongono verifiche. Blofeld 
avrebbe senz'altro avuto un uomo a Zurigo e sarebbe stato 
in grado di contattarlo via radio e fargli controllare l'una o 
l’altra data, l’uno o l’altro indirizzo: ma anche per questo ci 
voleva tempo. Quindi, se fosse risultato che Campbell aveva 
raccontato balle, avrebbero dovuto cominciare da capo. In 
quanto all’identità di Bond, poi, tutto dipendeva dall’idea 
che si era fatto Campbell sui motivi per cui Bond si trovava 
al Piz Gloria. Dal tono deciso con cui lo aveva rinnegato, 
Campbell doveva aver capito che si trattava di roba segreta 
e importante. Sarebbe stato abbastanza lucido per coprirlo, 
avrebbe avuto abbastanza fegato davanti agli strumenti 
elettrici e meccanici che di sicuro avrebbero usato su di 
lui? Poteva dire che quando era rinvenuto e lo aveva visto, 
intontito com’era, per un momento aveva preso Bond per 
suo fratello, James Campbell. Una storia così. Se fosse stato 
lucido! Se avesse avuto il fegato! Forse aveva con sé una 
pasticca di veleno, magari in un bottone della giacca a 
vento, o dei pantaloni? Bond accantonò bruscamente il 
pensiero. Aveva quasi desiderato che Campbell l'avesse! 

Insomma, era saggio presumere che fosse solo questione 
di ore, e poi sarebbero venuti a prenderlo. In ogni caso, non 


prima del buio. Altrimenti sarebbero sorti troppi commenti 
tra le ragazze. No, sarebbero venuti di sera, e l'indomani 
avrebbero fatto girare la voce che era sceso con la prima 
funivia. Nel frattempo lo avrebbero seppellito per benino 
sotto uno spesso mantello di neve, o, meglio ancora, 
depositato in un profondo crepaccio del vicino ghiacciaio 
del Piz Languard; dal fondo di quel gelo sarebbe emerso 
cinquanta anni dopo, con contusioni multiple ma nessun 
segno di identificazione... vittima ignota de les neiges 
éternelles. 

Sì, a questo punto doveva elaborare un piano. Si alzò dal 
tavolo dove aveva trascritto macchinalmente elenchi di de 
Bleuville del XV secolo, e aprì la finestra. Non nevicava più 
e nel cielo c'erano squarci di azzurro. La pista Gloria 
avrebbe avuto una neve perfetta, forse trenta centimetri di 
neve fresca. E ora via con i preparativi. 

Esistono centinaia di inchiostri invisibili, ma Bond ne 
aveva a disposizione solo uno, il più antico del mondo: la 
sua urina. Andò in bagno (cosa avrebbe pensato del suo 
apparato digerente chi lo seguiva dall'occhio nascosto nel 
soffitto?) con la penna, un pennino pulito, e il passaporto. 
Si sedette e, dai fragili foglietti che aveva in tasca, 
cominciò a trascrivere su una pagina bianca del passaporto 
i nomi e le residenze - approssimative, per contea - delle 
ragazze. Sulla pagina non si vedeva nulla. Davanti a una 
fiamma la scrittura sarebbe apparsa marrone. Infilò il 
passaporto nella tasca posteriore dei pantaloni. Poi prese i 
guanti da sotto il maglione e li provò, trovandoli buoni ma 
un po’ stretti. Tolse il coperchio dal serbatoio del water e li 
sistemò sulla leva di arresto. 

Che altro? All’inizio avrebbe avuto un freddo cane, ma 
presto sarebbe stato in un bagno di sudore. Doveva 
accontentarsi degli indumenti da sci che aveva, i guanti, gli 
occhiali che gli avevano lasciato sul tavolo, e la fiaschetta 
piatta di Schnapps che avrebbe messo in una delle tasche 
laterali e non in quella dietro, in caso di caduta. 


Qualcos’altro per coprirsi la faccia? Pensò di usare una 
delle sue maglie calde, aprendo due fori per gli occhi. Ma 
era facile che scivolasse giù, magari ostacolandogli la vista. 
Aveva dei grandi fazzoletti di seta rosso scuro. Se ne 
sarebbe annodato uno sul viso sotto gli occhiali, e se gli 
avesse impedito di respirare l'avrebbe buttato. Bene. Ecco 
tutto. Non c’era altro che potesse fare, o contro cui potesse 
premunirsi. Il resto dipendeva dal destino. Bond svuotò il 
cervello e uscì, tornando alla sua scrivania. Si sedette chino 
sui suoi documenti, cercando di non ascoltare il ticchettio 
sempre più incalzante del Rolex al polso, e di fissarsi nel 
cervello la topografia della pista Gloria che aveva visto 
approssimativamente sulla piantina metallica. Adesso era 
troppo tardi per andare a controllarla. Doveva star 
tranquillo e continuare a giocare alla tigre senza denti. 


La cena fu penosa quanto il pranzo. Bond pensò a mettere 
in serbatoio un bel po’ di whisky e di roba da mangiare. 
Fece conversazione fingendo di non accorgersi 
dell'atmosfera gelida. Alla fine omaggiò Ruby di un 
affettuoso «piedino», disse che doveva lavorare e uscì 
compunto dalla sala. 

Si era cambiato per la cena, e fu un sollievo trovare gli 
indumenti da sci nello stesso mucchietto quasi ordinato in 
cui li aveva lasciati. Riprese a lavorare come sempre: 
temperò le matite, aprì i suoi libri e si chinò sul foglio a 
quadretti: «Simon de Bleuville, 1510-1570. Alphonse de 
Bleuville, 1546-1580, sposò nel 1571 Mariette d’Escourt ed 
ebbe prole: Jean, Françoise, Pierre». Grazie a Dio, presto 
sarebbe stato libero da tutte queste scemenze. 

21.15; 21.30; 22! Bond sentì l'adrenalina raggomitolarsi e 
rizzarsi dentro di lui come il pelo di un gatto. Si rese conto 
di avere le mani umide. Le asciugò sui calzoni. Si alzò, si 
stirò. Andò in bagno e produsse dei rumori acconci, prese i 
guanti e li posò sul pavimento del bagno, appena oltre la 


porta. Poi, nudo, tornò in camera, si mise a letto e spense la 
luce. Controllò il respiro e, in dieci minuti, incominciò a 
russare sommessamente. Trascorsi altri dieci minuti, scese 
dal letto e, con estrema cautela, si vestì da sciatore. In 
silenzio, andò nel bagno a prendere i guanti, inforcò gli 
occhiali sopra la fronte, si annodò sul naso il fazzoletto 
rosso scuro, mise la fiaschetta di Schnapps in una tasca 
laterale dei calzoni e il passaporto in quella posteriore e, 
per finire, il Gillette tra le dita della mano sinistra e il Rolex 
nella destra, con il bracciale tra il palmo della mano e le 
dita, in modo che il quadrante fosse sulle nocche centrali. 

A quel punto James Bond si fermò e passò in rassegna il 
suo equipaggiamento. I guanti gli pendevano dai polsi, con 
la cordicella che passava sotto il maglione e usciva dalle 
maniche. Finché non fosse stato fuori lo avrebbero 
intralciato, ma non c’era niente da fare. Il resto andava 
bene. Era pronto. Si chinò verso la porta, la aprì con la 
linguetta e, pregando che l’occhio della telecamera fosse 
spento e non vedesse la luce che entrava dal corridoio, 
rimase un attimo in ascolto e uscì. 

Come al solito proveniva luce dalla reception a sinistra. 
Rasente al muro, un centimetro alla volta, Bond si avvicinò 
allo stipite della porta. La guardia era lì, piegata su 
qualcosa che sembrava un foglio di presenza. Il collo era 
indifeso. Bond mise in tasca il Gillette e irrigidì le dita della 
mano sinistra per colpire con il classico colpo di taglio stile 
commandos. Avanzò di due passi e calò la mano sulla nuca 
indifesa. La faccia dell’uomo sbatté sul piano del tavolo con 
un tonfo, rimbalzò e si girò per metà verso di lui. Bond fece 
scattare la destra e il quadrante del Rolex si disintegrò 
contro il mento dell’uomo. Il corpo scivolò inerte dalla sedia 
sul tappeto e restò immobile, a gambe scomposte, come un 
addormentato. Gli occhi sbatterono e rimasero fissi, senza 
vedere, verso l’alto. Bond girò attorno al tavolo e si chinò. Il 
cuore non batteva. Si rialzò. Era l’uomo che aveva visto 
tornare da solo dalla pista da bob la prima mattina, quando 


Bertil aveva avuto quell’incidente. Guarda un po’. Giustizia 
sommaria. 

Il telefono sul tavolo ronzò come una vespa prigioniera. 
Bond lo guardò. Alzò il ricevitore e parlò nel fazzoletto. 
«Ja?». 

«Alles in Ordnung?». 

«Ja». 

«Also hör zu! Wir kommen für den Engländer in zehn 
Minuten». 

«Is’ recht». 

«Also, aufpassen. Ja?». 

«Zu Befehl!». 

Dall’altra parte riappesero. Il sudore ricopriva la faccia di 
Bond. Meno male che aveva risposto! Quindi sarebbero 
venuti a prenderlo di lì a dieci minuti. Sul tavolo c’era un 
mazzo di chiavi. Bond le afferrò e corse verso l’ingresso. Al 
quarto tentativo trovò quella giusta. Provò ad aprire la 
porta. Adesso era chiusa soltanto dal dispositivo a 
pressione. Bond scattò verso il deposito degli sci. Aperto! 
Entrò e, pur con la sola luce che proveniva dalla reception, 
trovò i suoi sci. Di fianco c'erano anche dei bastoncini. Tirò 
fuori accuratamente tutto dalla rastrelliera, andò 
all'ingresso e aprì la porta. Depose gli sci sulla neve, si 
voltò di nuovo verso la porta, la chiuse dall’esterno e lanciò 
le chiavi lontano tra la neve. 

I tre quarti di luna brillavano come una fiamma quasi 
abbacinante, e i cristalli di neve scintillavano come un 
tappeto cosparso di polvere di diamanti. Ora Bond avrebbe 
dovuto sprecare dei minuti per regolare perfettamente gli 
attacchi. Spinse uno scarpone nell’incavo del puntale 
Marker e si inginocchiò cercando con la mano il cavetto 
d'acciaio che girava attorno al tallone. Troppo corto. 
Freddamente, senza affanno, armeggiò con la vite sulla 
ganascia anteriore e ritentò. Stavolta andava bene. 
Abbassò la ganascia e sentì che bloccava lo scarpone nel 
puntale. Ora era il turno del laccio di sicurezza attorno alla 


sommità dello scarpone che serviva per fermare lo sci se la 
ganascia si fosse aperta, come succedeva nelle cadute. Le 
dita cominciavano a gelarsi. L'estremità del laccio non 
voleva acchiappare la fibbia! Un intero minuto buttato via! 
Fatto! Ora, lo stesso lavoro con l’altro sci. Alla fine Bond si 
alzò, calzò i guanti sulle dita indolenzite, afferrò i 
bastoncini e si diede la spinta sul sottile crinale che recava 
le tracce del sentiero battuto del giorno prima. Le 
sensazioni erano buone. Si calò gli occhiali da sci sugli 
occhi e il vasto paesaggio innevato diventò di un verde 
argenteo, come se stesse nuotando sott'acqua al sole. Gli 
sci sibilavano sereni sulla neve farinosa. Bond provò a 
prendere velocità sulla lieve pendenza con il classico passo 
alternato dello sci nordico. Ma senza successo. Il tallone 
degli scarponi sembrava inchiodato agli sci. Spinse coi 
bastoncini più veloce che poteva. Maledizione, che traccia 
che stava lasciando... tipo binari del tram! Appena avessero 
aperto la porta si sarebbero lanciati al suo inseguimento. 
La più veloce delle loro guide lo avrebbe raggiunto 
facilmente, se non si dava una mossa! Ogni minuto, ogni 
secondo, era un punto a favore. Passò tra le sagome nere 
della stazione della funivia e della Berghaus. Era lì l'attacco 
della pista Gloria. I cartelli metallici ai lati erano 
incappucciati di neve. Bond non sostò. Partì deciso. 

Il primo muro era un godimento da brividi. Bond si 
abbassò nella vecchia posizione di massima velocità 
prevista dalla tecnica Arlberg, con le mani davanti agli 
scarponi, e si lasciò andare. I suoi sci erano staccati di un 
palmo, brutto a vedersi. I Kanonen che aveva osservato 
scendevano con gli scarponi incollati come su un monosci. 
Ma non era il momento dello stile, neanche se ne fosse 
stato capace. L'importante era restare in piedi! 

Ora andava a una velocità terrificante. Ma il profondo 
cuscino di neve fresca, fredda e leggera, gli diede il 
coraggio di azzardare una curva in parallelo. La minima 
rotazione della spalla necessaria a quella velocità - il peso 


sullo sci sinistro - e riuscì a curvare senza sbandare, 
mentre sulla destra degli sci le lamine mordevano la pista 
alzando una pioggia di cristalli alla luce lunare. Per un 
momento il pericolo fu cancellato dal piacere della velocità, 
della tecnica, del dominio sulla neve. Bond si drizzò e quasi 
si tuffò nella curva successiva, a sinistra stavolta, 
lasciandosi alle spalle un’ampia S sulla montagna vergine. 
Adesso poteva permettersi di scendere dritto fino alla curva 
secca, a sinistra, che girava attorno alla sporgenza del 
monte. Puntò avanti gli sci e andò veramente in estasi 
mentre, come un proiettile nero sulla grande discesa, 
sfrecciava su un muro a 45°. Ora, verso l’angolo a sinistra. 
C'era un gruppo di tre bandierine - nera, rossa e gialla - 
che penzolavano, i colori confusi dalla luce della luna. 
Avrebbe dovuto fermarsi lì e dare uno sguardo al tratto 
successivo. Prima del curvone c’era una leggera 
contropendenza. Bond la prese a tutta velocità: quando fu 
in cima sentì gli sci sollevarsi da terra, fece perno nella 
neve con il bastoncino sinistro e proiettò gli sci, la spalla 
destra e le anche in rotazione a sinistra. Atterrò e si fermò 
in uno zampillo di neve. Era troppo soddisfatto di sé stesso! 
Lo Sprung cristiania è una curva spettacolare e non facile, 
se eseguita in velocità. Avrebbe voluto che il suo vecchio 
maestro Fuchs fosse lì a vederlo! 

Adesso era quasi sul ciglio della montagna. In alto, i cavi 
argentei della funivia piombavano a valle in una grande 
campata verso la lontana linea degli alberi, dove la luna 
brillava su un pilone sottile. Bond ricordò che ora lo 
aspettava una serie di curvoni, più o meno sotto i cavi. Con 
la pista in piena visibilità sarebbe stato uno scherzo, ma la 
neve fresca faceva sembrare desiderabile qualunque 
discesa. Bond sollevò gli occhiali per vedere se riusciva a 
individuare una bandierina. Sì, ce n’era una giù a sinistra, 
in lontananza. Avrebbe fatto un po’ di S sul prossimo tratto 
per poi puntare verso quella. 


Mentre si abbassava gli occhiali e prendeva i bastoncini, 
successero due cose. Prima una detonazione sorda dalla 
cima del monte; poi una fiamma che si librò oscillando nel 
cielo sopra di lui. Alla sommità della sua parabola ci fu una 
pausa, uno schianto secco, e un bengala con paracadute 
cominciò la sua discesa vagante, spazzando dalle conche le 
ombre nere e illuminando orribilmente a giorno ogni cosa. 
Un altro bengala, e un altro ancora schizzarono nel cielo 
rischiarando ogni anfratto sul fianco della montagna. 

E nello stesso tempo i cavi sopra la testa di Bond 
cominciarono a cantare. Stavano mandando la funivia a 
inseguirlo! 

Bond imprecò dietro le pieghe del fazzoletto zuppo di 
sudore e riprese a scendere. La prossima scoperta sarebbe 
stata un uomo che lo inseguiva, sicuramente armato! 

Affrontò il tratto successivo con più prudenza, passando 
accanto alla seconda bandierina e curvando per tagliare in 
diagonale il muro verso la serie di S sotto i cavi. A che 
velocità andavano quelle maledette cabine? Quindici, venti, 
trenta all'ora? Questa era un ultimo modello, la più veloce. 
Non aveva letto da qualche parte che quella tra Arosa e il 
Weisshorn faceva i quaranta? Proprio mentre infilava la 
prima S, il canto della cabina sopra di lui per un momento 
cambiò, quindi tornò gemente come prima. La cabina aveva 
superato il primo pilone. A Bond cominciavano a far male le 
ginocchia, tallone d’Achille di tutti gli sciatori. Strinse le S 
aumentando la velocità, ma ora a ogni curva sentiva i solchi 
della pista. Quella a sinistra, era una bandierina? I bengala 
ondeggiavano più in basso, quasi direttamente su di lui. Sì. 
Lo era. Altre due S, poi in diagonale verso la bandierina. 

Qualche cosa atterrò con uno schianto alla sua destra in 
uno spruzzare di neve. Poi alla sua sinistra. Avevano un 
lanciagranate sul davanti della cabina! E avevano sparato a 
forcella! Il prossimo tiro sarebbe stato preciso? Non fece in 
tempo a pensarlo che giusto di fronte a lui ci fu una 


formidabile esplosione e venne scagliato di lato in una 
girandola di sci e bastoncini. 

Con cautela, Bond si alzò in piedi, ansando e sputando 
neve. Uno degli attacchi si era aperto. Con le dita tremanti 
trovò la ganascia e la spinse di nuovo in avanti. Altro 
schianto, ma lontano venti metri. Doveva togliersi dalla 
linea di fuoco sotto quella dannata funivia! Febbrilmente, 
pensò: la bandierina a sinistra! Doveva farla ora, la 
diagonale. Studiò al volo la ripida discesa e si buttò. 


17 
Neve insanguinata 


Era un fondo insidioso, ondulato. I bengala erano scesi a 
bassa quota e ora si distinguevano brutte chiazze nerastre, 
ognuna delle quali poteva essere un piccolo burrone. Bond 
dovette evitarle tutte, e ogni volta la brusca curva cristiania 
gli ricordava le sue gambe e le sue caviglie. Tuttavia superò 
la diagonale senza cadere e si fermò sbuffando alla 
bandierina. Guardò indietro. La cabina era ferma. Potevano 
comunicare per telefono con le stazioni a monte e a valle, 
ma perché si era fermata? Quasi in risposta, dalla testa 
della cabina guizzarono delle fiamme azzurre. Ma Bond non 
sentì fischiare le pallottole. Probabilmente la cabina 
dondolava sul cavo. Però poi, dal tratto superiore della 
pista, vicino alle prime bandierine sulla sporgenza, vennero 
altri spari, in rapida sequenza, da due punti diversi, che 
fecero saltellare la neve attorno a lui. Quindi le guide lo 
stavano inseguendo. La caduta doveva essergli costata 
qualche minuto. Che vantaggio gli restava? Meno di dieci 
minuti, sicuro. Una pallottola colpì uno dei suoi sci e finì 
fischiando chissà dove. Bond trasse un ultimo respiro e 
riprese a scendere, ancora sulla sinistra, allontanandosi 
dalla funivia in direzione della prossima bandierina, un 
punto distante ai limiti dell'ombra gettata dal Piz Gloria, la 
maestosa piramide simile al Cervino che fendeva il cielo 
stellato. 

Sembrava che la fuga lo dovesse portare pericolosamente 
vicino all’orlo del picco. Qualcosa gli ronzava nel cervello, 
un confuso ricordo. Che cos'era? Una cosa sgradevole. Sì, 
perdio... l’ultima bandiera. Era nera. Fra finito sulla pista 
nera, quella chiusa per pericolo di valanghe. Dio... be’, 


ormai era lì. Non c’era tempo per provare a tornare sulla 
rossa. E comunque la rossa correva per un lungo tratto 
vicino alla funivia. Doveva rischiare e basta. E proprio nel 
momento più adatto per rischiare: subito dopo una grossa 
nevicata e con tutti quegli spari a tirar giù le slavine! 
Quando c’era pericolo di valanghe le guide proibivano 
perfino di parlare. Vabbe’, al diavolo. Bond scrutò la grande 
pista non battuta, raggiunse la bandiera successiva e 
avvistò quella dopo ancora, più in basso verso il bosco. 
Troppo ripido per andare dritto. Avrebbe dovuto fare 
qualche curva. 

Poi i bastardi decisero di sparare altri tre bengala, seguiti 
da una pioggia di razzi assortiti che esplosero gaiamente 
nel cielo. Ma certo... idea geniale! Uno spettacolo a 
beneficio degli spettatori della valle, che avrebbero potuto 
insospettirsi per le misteriose esplosioni in montagna. 
Lassù davano un party, festeggiavano qualcosa. Certo che 
questi ricconi se la spassano. Poi a Bond venne in mente. E 
come, no? Era la vigilia di Natale! Dio vi renda felici, 
Signori, e nulla vi sgomenti. I suoi sci lo accompagnarono 
fischiettando mentre slalomeggiava sulla splendida parete 
innevata. Bianco Natale... be’, più bianco di così! 

Ma poi, dall’alto, sentì quel rumore, il rumore più temuto 
nelle Alpi, quello schianto tonante, lacerante. L'ultima 
carta... la valanga! 

Sentì la terra tremare con violenza sotto gli sci mentre il 
rombo scendeva sempre più veloce verso di lui, come il 
rumore di un treno attraverso cento gallerie. Cristo, adesso 
sì che era nella merda. Qual era la regola? Metti gli sci in 
massima pendenza. Cerca di correre più veloce di lei. Bond 
puntò verso il bosco, si accucciò nella sua specie di uovo e, 
con gli sci che urlavano, si lanciò nel bianco. 

Sta’ giù, brutto bastardo! Mani avanti! Il vento prodotto 
dalla sua stessa velocità gli si parava di fronte come un 
muro, rischiando di sbilanciarlo. Dietro, il tuono titanico del 
monte sembrava guadagnare terreno. Altri schianti meno 


sonori echeggiarono tra le rocce in alto. Tutta la maledetta 
montagna si muoveva! Se avesse preceduto la gigantesca 
massa di neve in corsa fino al bosco, avrebbe avuto un po’ 
di protezione? Certo non un riparo... non prima di entrare 
nel folto. La valanga avrebbe abbattuto più o meno i primi 
cento metri di abeti come fiammiferi. Bond rifletté e virò 
leggermente a sinistra. L'apertura, la striscia disboscata 
per la pista nera, doveva essere da qualche parte sotto 
l’ultima bandierina verso cui stava andando. Altrimenti, era 
pronto per il funerale. 

Adesso il muro stava per finire. Gli alberi gli correvano 
incontro. C'era un varco nella loro maledetta linea nera? 
Sì! Però più a sinistra. Bond deviò, riducendo con sollievo la 
velocità, ma a orecchie tese per valutare la distanza del 
tuono dietro e sopra di lui. Non poteva essere lontano. Il 
tremito del suolo era aumentato parecchio, e una bella 
fetta della slavina avrebbe trovato a sua volta il varco nel 
bosco, ci si sarebbe infilata e lo avrebbe inseguito anche lì. 
Sì... ecco la bandierina! Bond disegnò una fulminea curva 
cristiania verso destra proprio mentre, a sinistra, sentiva i 
primi alberi schiantarsi con il rumore di cento mostruosi 
petardi... sì, proprio i botti di Natale! Si lanciò dritto 
nell'ampia striscia bianca tra gli alberi. Ma sentiva di 
perdere terreno. Il rumore di legno schiantato si stava 
avvicinando. La prima spuma della marea bianca non 
poteva essere distante dalle sue calcagna. Cosa si fa 
quando si è travolti da una valanga? Giù le mani verso gli 
scarponi, e affèrrati le caviglie. Così, se resti sotto, hai una 
speranza di togliere gli sci e scavarti un cunicolo verso la 
superficie... a sapere dov'è, la superficie, in quella tomba. 
Se non riesci a rannicchiarti non potrai muoverti, in mezzo 
al groviglio sepolto di sci e bastoncini. Grazie al cielo ora si 
vedeva la radura in fondo alla striscia, il chiaro degli ultimi 
campi in falsopiano prima del traguardo. Ma il boato alle 
sue spalle ruggiva sempre più forte. Quanto poteva essere 
alto il muro di neve? Quindici metri? Trenta? Bond arrivò in 


fondo alla striscia ed eseguì una veloce curva cristiania a 
destra. Era la sua ultima speranza: ripararsi sotto l'ampia 
fascia degli alberi pregando che la valanga non li 
abbattesse tutti. Restare sul percorso del mostro rombante 
che lo inseguiva sarebbe stato un suicidio. 

La curva gli riuscì, ma lo sci destro urtò una radice o un 
alberello, e Bond volò via. Atterrò con violenza, e restò ad 
ansimare con i polmoni svuotati. Adesso era proprio finita. 
Non aveva neanche la forza di portarsi le mani alle caviglie. 
Una tremenda ventata lo investì ricoprendolo con una 
piccola bufera di neve. La terra tremò selvaggiamente, e un 
cupo frastuono gli percosse i timpani. E poi lo superò, 
lasciando il posto a un borbottio lento, pesante. Bond si 
tolse la neve dagli occhi e si alzò barcollando: gli sci si 
erano staccati e aveva perso gli occhiali. A neanche venti 
metri, una fiumana bianca alta forse sette metri correva 
come un treno dal bosco giù nei prati. Il suo fronte, ben più 
alto, che rotolava scagliando grossi blocchi di neve in ogni 
direzione, era già cento metri più avanti, e andava ancora 
veloce. Ma il punto in cui si trovava Bond adesso era 
tranquillo e silenzioso, a parte il crepitare degli alberi 
abbattuti nel bosco - alberi che di fatto lo avevano riparato. 
Il crepitare però si stava avvicinando. Non c’era tempo da 
perdere, eppure Bond si tolse uno dei guanti fradici e si 
frugò nella tasca dei pantaloni. Se mai aveva avuto bisogno 
di un goccetto, era adesso! Inclinò la fiaschetta verso la 
gola, la vuotò e la gettò via: Buon Natale! disse a sé stesso, 
chinandosi sugli attacchi. 

Quando si rialzò era frastornato, ma aveva nello stomaco 
il meraviglioso calore dell’Enzian. Partì per l’ultimo tratto 
della discesa, tra i prati sulla destra, lontano dal fiume di 
neve che scorreva ancora impetuoso. Maledizione! In fondo 
ai prati c'era uno steccato. Avrebbe dovuto prendere la 
normale uscita dalle piste, di fianco alla stazione della 
funivia. Ma sembrava tutto tranquillo. Della cabina nessun 
segno, anche se si sentivano cantare i cavi. Forse quella 


che stava scendendo era risalita verso il Piz Gloria, 
credendolo ucciso dalla valanga? Sul piazzale della stazione 
c’era una grossa berlina nera, e all’interno della stazione le 
luci erano accese: per il resto, nessun segno di vita. In ogni 
caso, era l’unica via per levarsi dalla pista e raggiungere la 
strada a cui era diretto. Bond scese dritto, senza forzare, 
riposando i muscoli e riprendendo fiato. 

Gli diedero la sveglia il suono secco di una pistola di 
grosso calibro e il pam della pallottola che colpiva la neve 
alla sua destra. Bond scartò di lato e guardò indietro. La 
pistola fece di nuovo fuoco. Alle sue spalle uno sciatore 
guadagnava velocemente terreno. Una delle guide. Certo. 
Doveva essere sceso dalla pista rossa. Forse l’altro lo aveva 
inseguito sulla nera? Bond lo sperò; poi trasse un lungo 
sospiro rabbioso e prese tutta la velocità che poteva, 
accucciandosi e zigzagando per impedire all'uomo di 
prendere bene la mira. Gli spari non cessavano. Sarebbe 
stato un testa a testa per arrivare primi in fondo alla 
discesa. 

Bond osservò il traguardo, che ora si avvicinava 
velocemente. Un ampio varco nello steccato per far passare 
gli sciatori, poi un parcheggio spazioso davanti alla 
stazione, e infine il basso terrapieno che riparava la linea 
principale della Rhatische Bahn per Pontresina e il Passo 
del Bernina. Dall’altro lato dei binari il terrapieno scendeva 
fino alla strada Pontresina-Samedan, sull’incrocio per Sankt 
Moritz, circa tre chilometri più a valle. 

Un altro sparo fece sollevare la neve davanti a lui. Era il 
sesto. Nella migliore delle ipotesi adesso la pistola sarebbe 
stata scarica. Sì, ma sarebbe servito a poco. Bond non 
aveva più energie per battersi. 

Un grande fascio di luce si alzò dalla linea ferroviaria e, 
prima che venisse nascosto dalla stazione della funivia, 
Bond fece in tempo a riconoscere un espresso e a sentire il 
rumore sordo dei suoi motori dieselelettrici. Accidenti, 
sarebbe passato davanti alla stazione proprio quando lui 


contava di attraversare il binario. Ce l'avrebbe fatta? 
Arrivare rapidamente fino al terrapieno, superare 
terrapieno e rotaie prima dell’arrivo del convoglio? Era la 
sua unica speranza. Bond spinse con i bastoncini per 
accelerare. Cazzo! Dalla macchina nera era sceso un uomo 
che si era accovacciato e prendeva la mira. Bond si scansò 
una, due volte, mentre la mano dell’uomo vomitava 
fiammate. Ma ormai Bond gli era addosso. Affondò 
brutalmente il puntale di un bastoncino e sentì che forava 
la stoffa. L'uomo urlò e cadde a terra. La guida, che ormai 
era pochi metri più indietro, gridò qualcosa. Il grande 
occhio giallo del diesel si accese livido sul binario, e per un 
attimo Bond intravide sotto il fanale di testa un enorme 
spazzaneve rotante che spruzzava la neve fresca in due ali 
bianche ai lati della motrice. Ora! Attraversò il parcheggio 
in velocità, puntando verso il monticello costituito dal 
terrapieno, e nel momento in cui vi giunse piantò entrambi 
i bastoncini nel terreno, sollevando gli sci da terra e 
lanciandosi in avanti nell'aria. Poi un lampo di rotaie 
d'acciaio sotto di lui, un rombo spaventoso nelle orecchie e, 
a pochi metri, lo schiamazzo feroce della sirena del treno. 
Bond atterrò violentemente sulla strada gelata, cercò di 
fermarsi, non ci riuscì, e con una scivolata clamorosa andò 
a finire contro il muro di neve compatta dall’altro lato. Da 
dietro di lui, intanto, venne un urlo terribile, seguito da uno 
schianto di legno frantumato e dallo stridore dei freni 
dell’espresso. 

Nello stesso momento gli spruzzi dello spazzaneve, che 
ora raggiungevano Bond, si colorarono di rosa. 

Bond si tolse un po’ di neve dalla faccia e la guardò. Gli 
venne il voltastomaco. Cristo. L'uomo aveva tentato di 
stargli dietro, ma era troppo distante, o aveva eseguito 
male il salto, ed era finito contro le lame micidiali dello 
spazzaneve. Carne trita. Bond prese una manciata di neve 
dal terrapieno e se la strofinò sul viso e sui capelli. Se ne 
strofinò ancora sul maglione. Si rese conto che nel treno 


tutto illuminato sopra di lui la gente stava abbassando i 
finestrini. Qualcuno era sceso sulle rotaie. Si riscosse e, a 
forza di bastoncini, si avviò sul ghiaccio nero della strada. 
Lo seguirono grida, strilli d'ira di cittadini svizzeri. 
Assecondando con gli sci la convessità della strada Bond 
continuò. Davanti a lui gli sembrava di vedere, giù nel 
baratro nero della strada, la gigantesca elica rossa che 
ronzava risucchiandolo nel suo turbine d'acciaio. Prossimo 
al delirio, Bond scivolò verso il richiamo del vortice 
insanguinato. 


Ridotto a un automa rigido e grigio in volto, in qualche 
modo Bond riuscì a restare in piedi nei tre chilometri di 
precario sci nordico sulla lieve discesa fino a Samedan. A 
un certo punto un’auto di passaggio con le catene 
sferraglianti lo costrinse a fermarsi sul ciglio della strada. 
Si appoggiò per un attimo alla neve soffice e confortevole, 
con il fiato che gli balzava in gola. Poi riprese la marcia. 
Era arrivato fin lì, e così bene... Mancava solo qualche 
centinaio di metri alle luci dell’adorabile, piccolo paradiso 
fatto di case sparse, persone e la possibilità di nascondersi. 
Lo snello campanile della chiesa del villaggio era tutto 
illuminato, e a sinistra del gruppo di case scintillanti si 
vedeva un gran lago tiepido di luce. L'aria gelata, immobile, 
portò qualche nota di valzer. La pista di pattinaggio! Il ballo 
della Vigilia dei pattinatori. Quello era il suo posto. Gente. 
Allegria. Confusione. Un luogo per sottrarsi alla doppia 
caccia che ora doveva essere scattata: quella della SPECTRE 
e quella della polizia svizzera, guardie e ladri mano nella 
mano! 

Bond urtò con gli sci un mucchio di sterco di cavallo 
lasciato dalla slitta di qualche festaiolo. Dopo una sbandata 
finì nel muro di neve lungo la strada e si tirò su, 
imprecando senza ormai energie. E forza! Scuotiti. Assumi 


un'aria rispettabile. Be’, non è necessario che sia troppo 
rispettabile. In fin dei conti è la Vigilia. Raggiunse le prime 
case. Da una Gasthaus con la porta sormontata da una 
bellissima insegna di metallo venivano gli accordi da 
deliquio nostalgico di una fisarmonica. Adesso un breve 
tratto serpeggiante in salita: la strada per Sankt Moritz. 
Bond arrancò, puntando i bastoncini con cautela. Si passò 
una mano tra i capelli incollati al cranio e abbassò sul collo 
il fazzoletto sudato, infilandone i capi nella camicia. La 
musica scendeva fino a lui dal grande anello di luce della 
pista di pattinaggio. Bond si raddrizzò ancora un poco. 
C’era una ressa di automobili, sci piantati nei cumuli di 
neve, slittini e toboga, festoni di carta, e sull’entrata un 
grosso cartello in tre lingue: GRAN BALLO DI NATALE IN COSTUME! 
ENTRATA: 2 FRANCHI. PORTATE TUTTI I VOSTRI AMICI! AUGURI! 

Bond piantò i bastoncini e si chinò per togliersi gli sci. 
Cadde di lato. Se solo avesse potuto restare lì disteso, 
addormentarsi sulla neve compatta, ben battuta, che 
sembrava soffice come piume di cigno! Emise un lieve 
gemito e, pian piano, riuscì a tirarsi sulle ginocchia. Gli 
attacchi erano durissimi, gelati, incrostati di ghiaccio come 
gli scarponi. Prese uno dei bastoncini e picchiò debolmente 
sul metallo; poi riprovò. Alla fine le ganasce scattarono e i 
cinturini si sciolsero. Dove poteva ficcare quei maledetti 
arnesi per nascondere quei segni rossi? Li trascinò sul 
sentiero battuto verso l’ingresso guarnito di luci festose, 
spinse sci e bastoncini sotto una grossa berlina e, 
barcollando, si incamminò. L'uomo della biglietteria era 
ubriaco quanto lo sembrava Bond. Alzò gli occhi 
annebbiati: «Zwo Franken. Deux francs. Due franchi». La 
magica tiritera biascicata in due parole. Bond si appoggiò 
al tavolo, posò le monete e prese il suo biglietto. Gli occhi 
dell’uomo si concentrarono. «Il costume, il travesti, è 
obligatoire». Frugò in una scatola al suo fianco e gettò sul 


tavolo un domino bianco. «Un franco». Sorriso sghembo. 
«Adesso lei è il gangster, la spia. Sì?». 

«Sì, infatti». Bond pagò e si mise la maschera. A 
malincuore si staccò dal tavolo per entrare zigzagando. 
Attorno all’anello c'era una tribunetta in legno. Grazie a 
Dio avrebbe potuto sedersi. Adocchiò un posto libero di 
fianco al corridoio nella fila più in basso, all'altezza della 
pista. Incespicando giù per i gradini finì per piombarci 
sopra. Si raddrizzò, chiese scusa e si prese la testa tra le 
mani. La ragazza al suo fianco, appartenente a una 
comitiva di arlecchini, cowboy e pirati, scostò la gonna 
coperta di lustrini e mormorò qualcosa al suo vicino. Bond 
non le badò. Non l’avrebbero sbattuto fuori in una sera 
come quella. Dagli altoparlanti i violini cominciarono a 
singhiozzare Les Patineurs. Sopra la musica la voce dello 
speaker annunciò: «Signore e signori, ultimo ballo. Poi tutti 
in pista, e ci prendiamo per mano per il gran finale. Solo 
dieci minuti a mezzanotte! Ultimo ballo, signore e signori. 
Ultimo ballo!». Salva di applausi. Risa di eccitazione. 

Dio santo! pensò vagamente Bond. Ci mancava! Possibile 
che nessuno mi lasci in pace...? E si addormentò. 

Poco dopo si sentì scrollare per una spalla. «In pista, 
signore. Prego. Sono tutti sul ghiaccio per il gran finale. 
Manca solo un minuto». Un tizio in livrea porpora e oro, in 
piedi accanto a lui, lo guardava con impazienza. 

«Vada via» rispose Bond, infastidito. Poi una vocina 
dentro di lui gli disse di non far scene, di non farsi notare. 
Si alzò precariamente e fece i pochi passi fino all’anello 
riuscendo chissà come a non cadere. Poi a testa bassa, 
come un toro ferito, guardò a destra e a sinistra, scorse un 
varco nella catena umana intorno al ghiaccio e scivolò 
cauto in quella direzione. Gli fu tesa una mano a cui si 
aggrappò riconoscente. Dall'altra parte qualcun altro 
cercava di prendere la sua mano libera. E poi, qualcosa di 
inaspettato. Sul lato opposto dell’anello, proprio di fronte a 
lui, una ragazza in gonnellina nera da pattinaggio e parka 


rosa shocking con bordo di pelliccia sfrecciò sul ghiaccio e 
venne a fermarsi di colpo davanti a lui. Bond sentì i 
frammenti di ghiaccio colpirlo alle gambe. Alzò lo sguardo. 
Era una faccia nota - i lucenti occhi azzurri, l’aria 
sprezzante ora mitigata dall’abbronzatura e da un sorriso 
raggiante di emozione. Ma chi diavolo...? 

La ragazza si spostò al fianco di Bond e gli prese la mano 
destra tra le sue. «James...» il sussurro era elettrizzante 
«James, sono io. Tracy! Cosa ti è successo? Da dove 
arrivi?». 

«Tracy...» biascicò Bond. «Tracy, reggimi. Sono conciato 
male. Ti spiego dopo». 

Poi attaccò il Valzer delle candele, e tutte le mani 
intrecciate dondolarono a tempo con la musica. 


18 
Per l'inferno, a sinistra 


Bond non sapeva come riuscisse ancora a reggersi in 
piedi, ma poi finalmente tutto si concluse, di nuovo vennero 
fatti gli auguri e tutti si divisero in coppie e gruppetti. 

Tracy lo prese sottobraccio. Bond si fece forza e disse 
rauco: «Mischiamoci nella folla. Dobbiamo levarci da qui, 
Tracy. Sono inseguito». Poi, un'improvvisa speranza. «Hai 
la macchina?». 

«SÌ, tesoro. Andrà tutto bene. Reggiti a me. C’è qualcuno 
che ti aspetta fuori?». 

«Forse. Se vedi una grossa Mercedes nera, stai attenta. 
Può darsi che sparino. Meglio che tu stia lontana dame. 
Posso farcela. Dov'è l’auto?». 

«A destra, sul ciglio della strada. Ma non fare lo scemo. 
Senti, ho un’idea. Mettiti questo parka». Abbassò la 
cerniera e se lo tolse. «Ti andrà un po’ stretto. Ecco, infila 
la mano in questa manica». 

«Ma avrai freddo». 

«Fa’ come ti dico. Ho il maglione, e sotto ho un sacco di 
roba. L'altro braccio, ora. Bene». Tirò su la cerniera. «Sei 
proprio carino, tesoro». 

La pelliccia del parka profumava di Ode di Guerlain. 
Riportò Bond a Royale. Che ragazza! Il pensiero di lei, di 
avere un’alleata, di non essere solo, di essere lontano da 
quella maledetta montagna, lo rinfrancò. Tenendola per 
mano la seguì tra la folla che defluiva verso l’uscita. Lì 
sarebbe stato un brutto momento! Che la funivia fosse 
scesa a valle o no, ormai Blofeld aveva avuto il tempo di 
mandar giù una cabina carica di uomini della SPECTRE. Bond 
era stato visto dal treno, e avrebbero saputo che si era 


diretto a Samedan. A questo punto avrebbero di certo 
presidiato la stazione. Senz'altro si aspettavano che 
tentasse di nascondersi tra la folla. Forse l’ubriaco alla 
cassa si era ricordato di lui. Se quella berlina si fosse 
spostata rivelando gli sci con i segni rossi, non avrebbero 
più avuto dubbi. Bond lasciò la mano di Tracy e si rimise il 
Rolex semidistrutto sulle nocche della destra. Grazie 
soprattutto alla ragazza, si sentiva di nuovo abbastanza in 
forze per affrontare un altro scontro. 

Lei lo guardò. «Che cosa fai?». 

Bond riprese la sua mano. «Niente». 

Stavano avvicinandosi all'uscita. Bond sbirciò tra le 
fessure della maschera. Sì, porca miseria. Vicino al 
cassiere, due gangster scrutavano la folla. Sull’altro lato 
della strada, una voluta di vapori di benzina si alzava dallo 
scarico della Mercedes nera. Nessuna via di fuga. Potevano 
solo provare a ingannarli. Bond mise il braccio attorno al 
collo di Tracy e bisbigliò: «Baciami da qui a dopo la 
biglietteria. Sono lì fuori, ma credo che possiamo farcela». 

Lei mise un braccio sopra la sua spalla e lo attirò a sé. 
«Come facevi a sapere che non aspettavo altro?». Premette 
le labbra di traverso su quelle di Bond e, in una marea di 
gente che rideva e cantava, passarono oltre e furono sulla 
strada. 

Ancora abbracciati, si volsero a guardare. Sì! Eccola, la 
cara spiderina bianca. 

Poi il clacson della Mercedes cominciò a strombazzare. Il 
passo di Bond, o forse i suoi pantaloni da sci d’antan lo 
avevano smascherato. 

«Svelta, amore!» incalzò Bond. 

La ragazza si lanciò al volante, premette lo starter e la 
Lancia partì mentre lui si infilava dalla portiera opposta. 
Bond guardò nello specchietto. Sulla strada c'erano due 
uomini. Non avrebbero sparato in mezzo a tanti testimoni. 
Stavano correndo verso la Mercedes. Per fortuna era 
parcheggiata in salita e con il muso verso Sankt Moritz. 


Tracy superò in dérapage la S nel villaggio e si trovarono 
sulla via principale, quella faticosamente percorsa da Bond 
mezz'ora prima con gli sci. 

Ci sarebbero voluti almeno cinque minuti prima che la 
Mercedes completasse l'inversione e partisse 
all'inseguimento. La ragazza andava come un fulmine, ma 
c'era traffico: slitte tintinnanti piene di festaioli 
impellicciati di ritorno a Pontresina, qualche macchina con 
le catene. Tracy guidava a forza di freni e clacson, lo stesso 
clacson tritonale dall’acuta dissonanza che Bond ricordava 
così bene. Disse: «Tracy, sei un angelo. Ma non esagerare. 
Meglio che non finiamo in un fossato». 

La ragazza sbirciò verso di lui e rise di piacere. «A 
sentirti, direi che stai meglio. Però non ti vedo. Adesso ti 
puoi togliere quella maschera del cavolo, e anche il mio 
parka. Tra un minuto arrostirai dal caldo. E poi, vorrei 
vederti come ti ricordo. Ma tu... sei contento di me?». 

Bond stava cominciando a rianimarsi. Era meraviglioso 
trovarsi su quella macchinetta insieme a quella fantastica 
ragazza. Il ricordo della terribile montagna e di tutto quello 
che aveva passato si allontanava. Dopo la paura e la 
disperazione, era tornata la speranza. Sentiva che la 
tensione nel suo stomaco si stava sciogliendo. Rispose: «Te 
lo dirò quando arriviamo a Zurigo. Pensi di farcela? Come 
modo di passare il Natale, è un bello schifo». Abbassò il 
finestrino e gettò fuori il domino; poi si tolse il parka e lo 
sistemò sulle spalle di lei. Apparve un grande cartello che 
indicava lo stradone verso il fondovalle. «A sinistra, Tracy» 
disse Bond. «Per Filisur e Coira». 

La ragazza imboccò la curva a una velocità pericolosa, 
impostando una sbandata secondo Bond incontrollabile. 
Ma, malgrado la strada lastricata di ghiaccio nero, ne 
venne fuori e proseguì spensieratamente. «Dio santo, 
Tracy! Come cavolo hai fatto? Non hai neanche le 
catene...». 


Lei rise, soddisfatta per il tono ammirato. «Pneumatici 
Dunlop Rally su tutte le ruote. Dovrebbero essere riservati 
ai rallysti, ma sono riuscita a farmene dare un treno. Non 
preoccuparti. Mettiti comodo e goditi la corsa». 

C’era qualcosa di completamente nuovo nella voce della 
ragazza, una felicità melodiosa che di certo a Royale non 
aveva. Bond si voltò e la guardò attentamente per la prima 
volta. Sì, era come una donna nuova, che emanava salute e 
una specie di luce interiore. La cascata di capelli biondi 
brillava di vitalità e le stupende labbra socchiuse 
sembravano sempre pronte a sorridere. 

«Contento?». 

«Sei letteralmente una meraviglia. Ma adesso, per 
l’amore di Dio... mi dici come mai ti trovavi a Samedan? 
Cazzo, è stato un miracolo. Mi hai salvato la vita». 

«Va bene. Ma dopo mi racconti tu. Non ho mai visto un 
uomo ridotto così male. Non credevo ai miei occhi. Ho 
pensato che fossi sbronzo». Gli scoccò un’occhiata. 
«Sembri abbastanza conciato anche adesso. Ecco...» si 
allungò verso il cruscotto «accendo il riscaldamento. Così ti 
riprendi per bene». Fece una pausa. «Allora... la mia storia 
in realtà è molto semplice. Un giorno papà mi telefona da 
Marsiglia per sapere come sto. Mi chiede se ti ho visto, e 
quando gli dico di no sembra molto scocciato. Praticamente 
mi ha ordinato di mettermi sulle tue tracce». Altra 
occhiata. «Sai, ti ha proprio preso in simpatia. Comunque, 
dice di aver recuperato l'indirizzo di uno che stavi 
cercando. Dice che è sicuro che a quel punto lo abbia 
scoperto anche tu. Dice anche che, conoscendoti, ti avrei 
trovato vicino a questo indirizzo. Si tratta del Piz Gloria. Mi 
ha spiegato che se ti rintracciavo dovevo metterti in 
guardia, dirti di stare attento». Rise. «Aveva proprio 
ragione! Insomma, parto da Davos, dove mi hanno davvero 
rimessa in sesto come avevi detto tu, e ieri l’altro arrivo a 
Samedan. Dato che ieri la Seilbahn non andava, sarei 
venuta su oggi a cercarti. Tutto qui. Ora tocca a te». 


Avevano tenuto un buon passo nella discesa tortuosa 
verso la valle. Bond si voltò a guardare nello specchietto. 
Imprecò sottovoce. Dietro, a circa un chilometro e mezzo, 
due fari li seguivano. «Lo so» disse la ragazza. «L'ho notato 
anche io. Ho paura che stiano guadagnando terreno. Il 
guidatore deve essere in gamba, e conoscere la strada. Ma 
credo che possiamo tenerli a distanza. Ora, su. Che cosa 
hai combinato?». 

Bond le diede una versione rimaneggiata. Sulla montagna 
c’era un grosso gangster sotto falso nome. Ricercato dalla 
polizia inglese. Lui, Bond, era una specie di poliziotto, 
lavorava per il ministero della Difesa. (Lei sbuffò: «Non 
cercare di imbrogliarmi. Lo so che sei un agente segreto. 
Me lo ha detto papà». «Be’, allora papà straparla» scattò 
Bond. Lei fece una risata d’intesa). Comunque, continuò 
Bond, lo avevano inviato per confermare che quello fosse 
l’uomo che cercavano. E lui lo aveva identificato. Ma l’uomo 
aveva cominciato a insospettirsi e Bond aveva dovuto 
darsela a gambe. Le descrisse realisticamente l’incubo 
sulla montagna al chiaro di luna, la valanga, il suo 
inseguitore investito dal treno, e come fosse arrivato sfinito 
a Samedan e avesse tentato di nascondersi tra la folla dei 
festeggiamenti. «E alla fine» concluse stancamente «sei 
apparsa tu come un bellissimo angelo pattinatore, ed 
eccoci qui». 

Per un momento Tracy ripassò la storia. Poi, con calma: 
«E ora, caro James, devi dirmi quanti di loro hai ucciso. E 
devi dirmi la verità». 

«Perché?». 

«Semplice curiosità». 

«Prometti che rimane tra noi due?». 

«Naturale. D’ora in avanti tutto sarà tra noi due» rispose 
lei enigmaticamente. 

«Dunque... c'era la guardia all'entrata della cosiddetta 
clubhouse. Ho dovuto ucciderlo perché altrimenti adesso 
sarei morto io. Poi, credo che uno sia stato travolto dalla 


valanga. Giù a valle, un altro mi ha sparato e ho dovuto 
bucarlo con un bastoncino... legittima difesa. Non so 
quanto gravemente sia ferito. E alla fine, quello investito 
dal treno. Mi ha sparato sei volte. Però è stata colpa sua. 
Diciamo, tra una cosa e l’altra, tre morti e mezzo». 

«E quanti ne rimangono?». 

«Dove vuoi arrivare?». 

«Voglio solo saperlo. Fidati di me». 

«Be’, su in montagna ce n’erano una quindicina. Quindi 
ne restano undici e mezzo... più il capoccia». 

«E nella macchina dietro, ce ne sono tre? Se ci prendono, 
ci uccidono?». 

«Ho paura di sì. Sono disarmato. Mi spiace, Tracy, ma 
temo che non avresti scampo comunque, essendo una 
testimone e mia complice di fatto. Questa gente mi 
considera un pericolo». 

«E lo sei?». 

«SÌ. D'ora in poi, il peggiore dei pericoli». 

«Bene, perché ho una brutta notizia da darti. Si stanno 
avvicinando, e ho ancora al massimo dieci litri di benzina. A 
Filisur ci dovremo fermare. Distributori aperti non ce ne 
saranno, quindi dovremo svegliare qualcuno. Non posso 
sperare di cavarmela in meno di dieci minuti, quindi quelli 
ci saranno addosso. Devi farti venire qualche ideona». 

Erano sopra un burrone con un viadotto a S e stavano 
uscendo dalla prima curva sul ponte. Dall'altra parte del 
burrone videro delle luci. Tra le due auto c’era quasi un 
chilometro, ma i lati del burrone dovevano essere separati 
al massimo da trecento metri. Bond non si stupì di vedere 
le famigliari fiamme azzurre venir sputate dalla macchina 
all'inseguimento. Schegge di granito si staccarono dalle 
sporgenze dello strapiombo schizzando sul cofano della 
loro auto. Ma poi imboccarono la seconda metà della S, 
scomparendo dalla vista degli inseguitori. 


Adesso, annunciato da vistosi cartelli di pericolo: 
ACHTUNG! BAUSTELLE! VORSICHTIG FAHREN!, si stava avvicinando, 
in un punto dove c’era stata una frana, un cantiere. Sulla 
destra la strada interrotta si appoggiava al fianco della 
montagna. A sinistra un precario parapetto dava su un 
precipizio di oltre cento metri che finiva in una gola con un 
fiume parzialmente ghiacciato. Al centro della strada 
interrotta una grossa freccia rossa di legno puntava verso 
destra, verso uno stretto passaggio su un ponte provvisorio. 
Di colpo, Bond gridò: «Ferma!». 

Tracy inchiodò con le ruote anteriori sul ponte. Bond aprì 
la portiera. «Vai avanti. Aspettami dopo la curva. È la 
nostra unica possibilità». 

Che meraviglia di ragazza! Ripartì senza battere ciglio. 
Bond rifece di corsa i pochi metri fino alla freccia rossa. 
Era sostenuta da due forcelle in cima a dei pali. Bond la 
staccò puntandola a sinistra, verso il parapetto pericolante 
che chiudeva il tratto della vecchia strada fino al ponte 
crollato. Poi spianò lo steccato svellendo i pali. Dall’angolo 
dietro di lui venne un bagliore. Con un salto, Bond scavalcò 
la strada provvisoria riparandosi all'ombra della montagna, 
si appiattì contro la parete e aspettò con il fiato sospeso. 

La Mercedes stava arrivando più veloce del dovuto sulla 
strada sconnessa, filò decisa verso l’apertura nera ora 
indicata dalla freccia. A Bond apparve un’istantanea di 
facce sbiancate dalla tensione, seguita dall’urlo disperato 
dei freni quando il conducente vide l’abisso davanti a lui. 
La macchina sembrò quasi fermarsi, ma le ruote anteriori 
dovevano essere al di là dell’orlo. Per un attimo restò in 
bilico sulla sua pancia di ferro; poi lentamente, molto 
lentamente, si inclinò e ci fu un primo terribile schianto, 
per l'urto contro i detriti sotto il vecchio ponte. Quindi un 
altro schianto, e un altro ancora. Bond corse oltre la freccia 
caduta e guardò in basso. La macchina volava capovolta 
nell’aria. Un nuovo urto, e da una cengia rocciosa sprizzò 


una fontana di scintille. Infine, con i fari chissà come 
ancora accesi, la macchina si rovesciò in avanti e precipitò 
nella gola. Colpì un ultimo spuntone di roccia che la 
proiettò di traverso e, roteando di lato, ma ora con i fari 
spenti e con la sola luna a scintillare sul metallo, fece il 
tuffo finale nel fiume ghiacciato. Un rombo cupo riecheggiò 
dalla gola, e poi il rotolio di sassi e rocce che seguivano il 
relitto. Infine, un placido silenzio nel chiarore lunare. 

Bond espirò silenziosamente tra i denti. Quindi, 
meccanicamente, rimise tutto al suo posto: rialzò i resti del 
parapetto, raccolse la freccia e la ripuntò verso destra. 
Infine si asciugò le mani sudate sui pantaloni e camminò 
barcollando fino alla curva. 

La Lancia bianca era lì, ferma sul ciglio con i fari spenti. 
Bond salì e si accasciò sul sedile. La ragazza non disse 
niente, ma mise in moto. Nella vallata sottostante 
apparvero le luci gialle e calde di Filisur. Tracy gli prese 
una mano e la tenne stretta. «Ne hai avuto abbastanza per 
un giorno solo. Dormi. Ti porto io a Zurigo. Fa’ come ti dico, 
per favore». 

Bond non parlò. Strinse debolmente la sua mano, 
appoggiò la testa contro il montante della portiera e in un 
istante si addormentò. 

Era letteralmente stravolto. 


19 
Amore a colazione 


Nel grigiore dell'alba l’aeroporto di Zurigo era 
deprimente e quasi deserto, ma per fortuna un Caravelle 
della Swissair che aveva fatto ritardo a Londra a causa 
della nebbia era in attesa di decollare per il viaggio di 
ritorno. Bond lasciò Tracy al ristorante e, abbandonando 
malinconicamente il profumo di caffè e uova al tegame, 
andò a prendere il biglietto e a farsi vistare il passaporto da 
un funzionario insonnolito (aveva messo in conto che lo 
fermassero, ma non fu così), e si chiuse in una cabina 
telefonica. Cercò sulla guida Universal Export e, come 
aveva sperato, vi lesse sotto HAUPTVERTRETER ALEXANDER MUIR, 
PRIVAT WOHNUNG e il numero di telefono. Sbirciò dal vetro 
l'orologio nella sala partenze. Le sei. Be’, Muir avrebbe 
fatto buon viso. 

Chiamò il numero e, dopo molti squilli, una voce 
assonnata rispose: «Ja... Hier Muir». 

Bond disse: «Scusa, 410, ma sono 007. Chiamo 
dall'aeroporto. Priorità assoluta, per questo corro il rischio 
che il tuo telefono sia controllato. Hai carta e penna?». 

Ora la voce all’altro capo era più sveglia. «Aspetta, 007. 
Sì, sono pronto, continua». 

«Prima di tutto, una brutta notizia. Il tuo Numero Due è 
andato. Sono quasi sicuro. Non posso darti i dettagli al 
telefono, ma tra un'ora, più o meno, parto per Londra, volo 
Swissair numero 110, e farò subito rapporto. Puoi 
anticiparlo tramite telescrivente? Bene. Dunque, credo che 
domani o dopodomani un gruppo di dieci ragazze 
britanniche arriverà qui dall’Engadina in elicottero. Un 
Alouette arancione della Sud Aviation. Oggi ti mando da 


Londra i loro nomi per telescrivente. Sono convinto che 
partiranno per l'Inghilterra in aereo, probabilmente con 
voli diversi; e forse non soltanto verso Heathrow, ma anche 
per Prestwick e Gatwick, se qui avete aerei che volano su 
quegli aeroporti. Comunque penso che non viaggeranno 
insieme. Allora: credo che sia fondamentale comunicare a 
Londra i numeri dei voli e gli orari di arrivo previsti. Un 
lavoraccio, lo so, ma tra poche ore ti farò avere 
l'autorizzazione a chiedere aiuto a quelli di Berna e di 
Ginevra. Chiaro? Bene. Ora, sono praticamente certo che tu 
sia bruciato. Ricordi la vecchia Operazione Bedlam, che 
hanno appena annullato? Ecco, si tratta di lui, e ha la radio 
e probabilmente ha previsto che stamattina ti avrei 
contattato. Guarda fuori dalla finestra e vedi se ti stanno 
già sorvegliando. Avrà senz'altro i suoi uomini a Zurigo». 

«Cristo, che casino!». La voce di 410 era agitata. 
«Aspetta». Pausa. A Bond sembrò di vedere Muir, che 
conosceva solo come un numero, andare alla finestra e con 
cautela scostare la tenda. Muir ritornò al telefono. «Sembra 
proprio di sì, maledizione... C'è una Porsche nera 
parcheggiata qui sotto. Con due uomini. Chiamerò i miei 
amici della Sécurité per mandarli via». 

«Bada a come ti muovi» fece Bond. «Scommetto che il 
nostro uomo ha buoni contatti nella polizia. Comunque, 
invia quello che ti ho detto per telescrivente a M, come 
strettamente personale, okay? E in codice, ovviamente. E 
digli che se arrivo tutto intero, devo vederlo oggi insieme a 
501 [il capo della Sezione Ricerca Scientifica del Servizio] e 
se possibile a qualche suo omologo del ministero 
dell'Agricoltura e della Pesca. Anche se sembra una 
cretinata, è roba seria. Gli manderò all’aria il pudding e i 
cappellini di carta, ma non posso farci niente. Puoi 
occupartene tu? Bravo. Domande?». 

«Sicuro che non devo venire in aeroporto e cercare di 
sapere qualcosa del mio Numero Due? Andava dietro a un 
russo. Il tizio stava comprando roba strana dal 


rappresentante locale della Badische Anilin. Numero Due 
ha sentito puzza di marcio. Non chiedermi che roba fosse. 
Mi è sembrato il caso di fargli guardare dove la 
consegnavano». 

«Avevo pensato a qualcosa del genere. No. Stai lontano 
da me. Scotto come una pistola, e scotterò ancora di più tra 
poco, quando troveranno una certa Mercedes in fondo a un 
burrone. Ora stacco. Scusa se ti ho rovinato il Natale. 
Ciao». 

Bond posò la cornetta e tornò nel ristorante. Tracy aveva 
tenuto d’occhio la porta. Quando lo vide si illuminò. Bond si 
sedette accanto a lei e le prese la mano in un tipico addio di 
coppia all'aeroporto. Ordinò uova strapazzate e caffè in 
quantità industriale. «È tutto a posto, Tracy. Per quanto mi 
riguarda, ho sistemato le cose. Ma ora pensiamo a te. La 
tua macchina sarà un problema. Di sicuro qualcuno l’avrà 
vista partire con la Mercedes alle calcagna. Qualcuno c’è 
sempre, anche a mezzanotte della Vigilia. E il gangster in 
cima alla montagna ha uomini anche qui. Meglio che tu 
finisca la colazione e galoppi oltre frontiera. Qual è il 
confine più vicino?». 

«Sciaffusa o Costanza, credo, ma...» era una supplica 
«James, devo proprio lasciarti adesso? Ti ho aspettato per 
tanto tempo. E sono stata brava, vero? Perché vuoi farmi 
soffrire?». I suoi occhi luccicarono di quelle lacrime che ai 
tempi di Royale non ci sarebbero mai state. Le asciugò 
stizzosamente con il dorso della mano. 

Accidenti! pensò a un tratto Bond. Non troverò mai 
un’altra ragazza come questa. Ha tutto quello che ho 
sempre cercato in una donna. È meravigliosa, a letto e 
fuori. È avventurosa, coraggiosa, intelligente. È eccitante in 
tutto. E sembra che mi ami. Mi lascerebbe continuare il mio 
lavoro. È anche sola, non si porta dietro un bagaglio di 
amicizie, parentele, appartenenze. Ma, soprattutto, ha 
bisogno di me. Sarà una persona di cui prendermi cura. 
Non ne posso più di queste storie occasionali, vuote, che mi 


lasciano solo la coscienza sporca. Non mi dispiacerebbe 
neanche avere figli. E io non ho un contesto sociale a cui 
potrebbe anche non adattarsi. Siamo davvero una coppia 
perfetta. Perché non renderla permanente? 

Bond sentì la sua voce dire quelle parole che non aveva 
mai detto in vita sua, né si era aspettato di dire. 

«Tracy, io ti amo. Vuoi sposarmi?». 

Lei diventò pallida come un morto. Lo guardò 
esterrefatta. Le labbra le tremavano. «Dici sul serio?». 

«SÌ, sul serio. Con tutto il mio cuore». 

Tracy sfilò la mano da quella di Bond e si prese il viso tra 
le mani. Quando le scostò, sorrideva. «Scusami, James. Ma 
è proprio quello che sognavo. È stato uno choc. Ma... sì. Sì, 
certo che voglio sposarti. E non farò l’oca. Non farò scene. 
Dammi un bacio, e poi vado». Lo guardò tutta seria, 
scrutando ogni dettaglio del suo volto. Poi si allungò verso 
di lui e si baciarono. 

Tracy si alzò di scatto. «Mi sa che dovrò abituarmi a fare 
come mi dici. Andrò a Monaco. Al Vier Jahreszeiten. È il 
mio hotel preferito in tutto il mondo. Ti aspetterò lì. Mi 
conoscono. Mi prenderanno anche senza bagaglio... è 
rimasto tutto a Samedan. Dovrò solo farmi dare uno 
spazzolino e restare a letto per due giorni prima di uscire a 
comprarmi qualcosa. Mi telefonerai? Ci sentiremo? Quando 
ci sposiamo? Devo dirlo a papà. Sarà emozionatissimo». 

«Sposiamoci a Monaco. Al consolato. Ho una specie di 
immunità diplomatica, posso procurarmi i documenti 
subito. Dopo ci sposeremo un’altra volta in una chiesa 
inglese, o meglio scozzese. Io sono originario della Scozia. 
Ti chiamo stasera e domani. E appena posso ti raggiungo. 
Prima devo chiudere questa faccenda». 

«Mi prometti che non ti farai male?». 

Bond sorrise. «Non ci penso nemmeno a farmi male. Per 
una volta, se qualcuno si mette a sparare, me la do a 
gambe». 


«Bene, allora». Lei lo scrutò di nuovo. «È ora che ti levi 
quel fazzoletto rosso. Non so se te ne rendi conto, ma è a 
brandelli. Dallo a me. Lo rammenderò». 

Bond si levò il fazzoletto dal collo. Era uno straccio scuro, 
inzuppato di sudore. E aveva ragione lei. Due angoli erano 
laceri. Doveva averli tenuti tra i denti e masticati nei 
momenti in cui la discesa sugli sci si metteva male. Però 
non se ne ricordava. Le consegnò il fazzoletto. 

Tracy lo prese e, senza più voltarsi, uscì dal ristorante e 
scese la scala verso l'uscita. 

Bond si sedette. Arrivò la colazione e si mise a mangiare 
meccanicamente. Che cosa aveva fatto? Che diavolo aveva 
combinato? Be’, l’unica risposta era un incredibile senso di 
calore, sollievo ed emozione. James e Tracy Bond! Il 
comandante Bond e Signora! Che cosa straordinaria, 
straordinaria! 

l'altoparlante annunciò: «Attenzione. I passeggeri del 
volo Swissair numero 110 diretto a Londra sono pregati di 
recarsi all'imbarco numero 2. Volo Swissair numero 110 
diretto a Londra. Passeggeri all’imbarco numero 2, prego». 

Bond spense la sigaretta, diede un'occhiata al luogo del 
loro fidanzamento per fissarne i banali contorni nella 
memoria e andò alla porta, lasciando i frammenti della sua 
vecchia vita tra i resti di una colazione all'aeroporto. 


20 
M «en pantoufles» 


In aereo Bond dormì ed ebbe un incubo spaventoso. Era 
nella sala di un maestoso palazzo, forse un’ambasciata: un 
ampio scalone sotto un lampadario scintillante portava al 
punto in cui il maggiordomo era ritto alla porta di un 
salotto da dove usciva il brusio di una folla di invitati. 
Tracy, in raso color ostrica, era al suo braccio: carica di 
gioielli e con i capelli d’oro pomposamente raccolti in una 
di quelle fogge bizzarre che si vedono nelle pubblicità dei 
parrucchieri di grido. In cima all’acconciatura brillava 
spettacolarmente un diadema di brillanti. Bond, in frac 
(dove diavolo era andato a prenderlo?), si sentiva le ali del 
colletto piantate nel collo sotto il mento. Indossava tutte le 
sue medaglie, e la croce di San Michele e San Giorgio 
appuntata al nastro rosso e blu sotto il farfallino bianco. 
Tracy stava chiacchierando allegramente, tutta eccitata e 
proiettata alla grande soirée. Bond malediceva quella 
prospettiva, e avrebbe voluto essere al Blades a giocare 
una difficile partita di bridge con una posta molto alta. 
Arrivarono in cima alla scala e si presentò. 

«Il comandante Bond e Signora!» fu lo stentoreo 
annuncio del maestro di cerimonie. Lui ebbe l'impressione 
che sulla elegante folla nel salotto bianco e dorato calasse 
un improvviso silenzio. 

Seguì Tracy oltre la porta. Lei se ne uscì con una raffica 
di frasi in francese mentre scambiava con la padrona di 
casa quei vacui baci à la Mayfair che vengono dati così 
lontano dalle orecchie di chi si bacia. Tracy lo trascinò 
avanti. «E lui è James. Non è una favola, con quella 


splendida medaglia al collo? Sembra la vecchia pubblicità 
delle sigarette De Reszke!». 

«Siete pregati di allacciare le cinture e di spegnere le 
sigarette». 

Bond si svegliò tutto sudato. Cristo santo. Che cosa aveva 
combinato? Ma no... non sarebbe stato così. Niente affatto. 
Avrebbe continuato la sua vita avventurosa ed eccitante, 
ma in più avrebbe avuto Tracy da cui tornare a casa. Ci 
sarebbe stato posto nel suo appartamento di Chelsea? 
Magari potevano affittare il piano di sopra. E May, il suo 
tesoro scozzese? Con lei non sarebbe stata facile. Doveva 
trovare il modo di convincerla a rimanere. 

Il Caravelle toccò la pista, il reattore rombò in fase di 
inversione e cominciarono a rullare sull’asfalto sotto la 
pioviggine. A Bond venne in mente che, non avendo 
bagaglio, avrebbe potuto andare direttamente al controllo 
passaporti, per poi correre a casa e cambiarsi quei ridicoli 
vestiti da sci che puzzavano di sudore. Gli avrebbero 
mandato un’auto di servizio? Sì: era già lì, con Miss Mary 
Goodnight seduta accanto al conducente. 

«Mary, accidenti... che modo orrendo di passare il Natale. 
Questo va ben oltre i tuoi doveri. Be’, trasloca di dietro e 
raccontami perché non stai mescolando il plum pudding o 
andando a messa, o non so cos'altro». 

Mary Goodnight si spostò sul sedile posteriore mentre 
Bond saliva di fianco a lei. «Mi pare che tu non ne sappia 
molto del Natale» gli disse. «Il plum pudding si prepara con 
almeno due mesi di anticipo, per farlo riposare e maturare. 
E la messa non è prima delle undici». Guardò Bond. «In 
realtà sono venuta a vedere come stai. E capisco che ti sei 
ficcato in un altro pasticcio. Fai paura. Non puoi comprarti 
un pettine? E non ti sei rasato. Sembri un pirata. Inoltre...» 
arricciò il naso «quand'è che hai fatto l’ultimo bagno? È un 
miracolo che ti abbiano lasciato uscire dall’aeroporto. 
Dovevano metterti in quarantena». 


Bond rise. «Gli sport invernali sono durissimi... sai, le 
palle di neve, il toboga. In realtà ieri sera sono stato a una 
festa in maschera della Vigilia. Ho fatto molto tardi». 

«Con quegli scarponi da zappatore? Non ti credo». 

«Be’, vai a quel paese! La festa era su una pista da 
pattinaggio. No, Mary, sul serio. Come mai questo 
trattamento da VIP?». 

«M. Devi prima presentarti al quartier generale, e poi 
andare a pranzo da lui a Quarterdeck. Dopo mangiato 
arriveranno gli uomini che hai richiesto per una riunione. 
Tutto con priorità assoluta. Così ho pensato di far la mia 
parte anch'io. Come voi state mandando a monte il Natale 
di molte persone, ho pensato che pure io avrei potuto 
gettare il mio alle ortiche. A dir la verità, se vuoi saperlo... 
avrei pranzato da sola con una zia. E odio il tacchino e il 
plum pudding. A parte questo, non volevo perdermi lo 
spettacolo e un'ora fa, quando l'ufficiale di servizio è 
venuto a dirmi che c’era movimento, gli ho chiesto di far 
passare la macchina a prendermi sulla via dell'aeroporto». 

«Sei un tesoro» proclamò Bond. «In effetti avremo da 
correre come pazzi per buttar giù un abbozzo di rapporto. 
E ho qualcosa da dare al laboratorio. Ci sarà qualcuno?». 

«Sicuramente. Sai che M insiste sul fatto che in tutte le 
sezioni sia sempre presente qualcuno, Natale o non Natale. 
Ma James, sul serio... Hai rischiato molto? Fai davvero 
paura». 

«Be’, un po’ sì. Mentre ti detto, ti farai un'idea». La 
macchina si fermò sotto casa di Bond. «Adesso, sii gentile e 
mobilita May mentre io mi do una ripulita e mi levo questi 
stracci puzzolenti. Dille di farmi un mare di caffè nero e di 
mettere nel bricco due misurini del nostro miglior brandy. 
Se vuoi qualcosa, chiediglielo. Magari ha anche un po’ di 
pudding. Dunque... adesso sono le nove e mezzo. Fa’ la 
brava: chiama l'ufficiale di servizio e digli che va bene per 
gli ordini di M... e che saremo lì per le dieci e mezzo. Ah, 


digli anche di chiedere al laboratorio di essere pronti tra 
mezz'ora». Bond tirò fuori dai pantaloni il passaporto. «Poi, 
da’ questo all’austista e digli di correre a consegnarlo 
personalmente all'ufficiale di servizio. Al quale tu dirai» 
piegò una pagina «di spiegare al laboratorio che 
l'inchiostro usato è... mmm... casalingo. Basta esporlo al 
calore. Capiranno. D'accordo? Perfetto. Ora andiamo a 
mettere in moto May». Bond salì gli scalini e suonò il 
campanello. Due squilli brevi e uno lungo. 


Qualche minuto dopo le dieci e mezzo, quando fu dietro la 
sua scrivania con la sensazione di essere tornato umano al 
novanta per cento, Bond trovò una cartelletta con la stella 
rossa dei documenti Top Secret nell’angolo in alto a destra. 
Conteneva il suo passaporto e una decina di fotocopie 
ingrandite della pagina 21. L'elenco dei nomi delle ragazze 
era sbiadito ma leggibile. C'era anche un biglietto con 
scritto PERSONALE. Lo aprì. Rise. Diceva solo: «L'inchiostro 
presentava tracce di un eccesso di acido urico. Ciò in 
genere è dovuto al troppo alcool nel sangue. Uomo 
avvisato!». Nessuna firma. Quindi lo spirito natalizio era 
penetrato perfino nelle pieghe di una delle sezioni più 
segrete del palazzo. Bond appallottolò il biglietto, ma poi - 
per maggior prudenza, pensando alla suscettibilità di Mary 
Goodnight - lo bruciò con l’accendino. 

Lei entrò e si sedette con il taccuino da stenografa. 
«Mary,» disse Bond «questa è solo una bozza, e dobbiamo 
fare in fretta. Quindi non preoccuparti degli errori. M 
capirà. Se devo essere a Windsor per pranzo, abbiamo più o 
meno un'ora e mezzo. Credi di farcela? Bene. Allora, 
iniziamo. “Top Secret. Personale per M. Come da istruzioni, 
atterrato il 22 dicembre all'aeroporto di Zurigo alle 13.30 
con volo Swissair per prendere il primo contatto relativo 
all’Operazione Corona...”». 


Bond si mise di fianco alla sua segretaria, e mentre 
dettava guardò gli alberi spogli di Regent’s Park ricordando 
ogni minuto degli ultimi tre giorni: l’odore tagliente e vuoto 
dell’aria e della neve, le pozze verdi degli occhi di Blofeld, 
la sua mano sinistra, tuttora indolenzita, che si abbatteva 
come una scure sul collo nudo della guardia. E poi tutto il 
resto fino a Tracy che, omettendo la parte romantica, nel 
rapporto lasciò sulla sua auto, diretta al Vier Jahreszeiten 
di Monaco di Baviera. Poi il resoconto fu terminato, e da 
dietro la porta chiusa venne il ticchettio attutito della 
macchina da scrivere di Mary. Avrebbe telefonato a Tracy 
quella sera, una volta tornato a casa. Gli sembrava già di 
sentire la voce gioiosa all’altro capo del filo. L'incubo 
sull'aereo era dimenticato. Restava solo l'attesa segreta e 
felice dei prossimi giorni. Bond si perse nei suoi progetti: 
come ottenere la licenza, come procurarsi i documenti, in 
che luogo della Scozia fissare la cerimonia. Infine si scosse, 
prese la fotocopia con i nomi delle ragazze e salì al Centro 
comunicazioni per contattare con la telescrivente la 
Stazione Z. 


M avrebbe preferito vivere al mare, magari vicino a 
Plymouth o a Bristol - ovunque avesse potuto vederlo ogni 
volta che voleva, e ascoltarlo di notte. Di fatto, dovendo 
essere facilmente reperibile da Londra, aveva scelto la cosa 
migliore dopo l’acqua, cioè gli alberi; e aveva trovato una 
piccola casa padronale di campagna in stile Regency, sul 
limitare della foresta di Windsor. Sorgeva sui terreni della 
Corona, e Bond aveva sempre sospettato che nel contratto 
d'affitto fosse rientrato un pizzico di «grazia e favore». Il 
capo del Servizio Segreto guadagnava cinquemila sterline 
l’anno, più l’uso di una veneranda Rolls-Royce con autista. 
Dalla Marina (come viceammiraglio in congedo) riceveva 
un appannaggio di altre millecinquento. Al netto delle tasse 
gli restavano da spendere circa quattromila sterline. La sua 


vita a Londra gli costava probabilmente almeno la metà. 
Soltanto con un affitto e imposte varie che non superassero 
le cinquecento sterline avrebbe potuto permettersi una 
casa di campagna, per di più una piccola ma bellissima 
dimora in stile Regency. 

Bond aveva ancora in mente queste cose mentre 
picchiava il batacchio della campana di una nms Repulse, la 
classe il cui ultimo esemplare, un incrociatore, era stato 
anche l’ultimo comando di M in Marina. Fu accolto come 
un vecchio amico da Hammond, il capo di seconda classe 
su quella nave, che aveva seguito M in congedo, e che lo 
accompagnò nello studio. 

M aveva uno dei classici hobby da scapolo. Dipingeva 
acquerelli. Dipingeva soltanto le orchidee selvatiche 
dell’Inghilterra, alla maniera meticolosa ma poco ispirata 
dei naturalisti dell'Ottocento. Adesso era al tavolo da 
pittura accanto alla finestra, l'ampia schiena china sul 
foglio da disegno, davanti a un fiorellino esangue in un 
portaspazzolino pieno d’acqua. Quando Bond entrò e chiuse 
la porta, M scoccò al fiore un'ultima occhiata penetrante, 
indagatrice. Si alzò in piedi con palese riluttanza. Ma poi 
rivolse a Bond uno dei suoi rari sorrisi e disse: «Buon 
pomeriggio, James». (Da buon marinaio, a mezzogiorno in 
punto per lui scattava il pomeriggio). «E anche buon Natale 
e tutto il resto. Prenda una sedia». M andò a sedersi a sua 
volta dietro la sua scrivania. Stava entrando in servizio. 
Automaticamente, Bond si sedette al suo classico posto, al 
di qua della scrivania del Capo. 

M si mise a caricare una pipa. «Come diavolo si chiama 
quel detective americano... grasso, sempre occupato a 
pasticciare con le orchidee, quegli osceni ibridi del 
Venezuela e così via? Poi esce dalla serra tutto sudato, si 
abbuffa come un orco di qualche porcheria straniera e 
risolve l'omicidio. Come si chiama?». 


«Nero Wolfe, signore. E l’autore dei libri si chiama Rex 
Stout. A me piacciono». 

«Sì, si lasciano leggere» ammise M. «Ma io stavo 
pensando alle orchidee. Come diamine fa un uomo ad 
amare quei fiori disgustosi? Perdinci, sembrano animali, 
sembrano... e i loro colori, tutti quei rosa e malva, e le 
lingue gialle tutte macchiate... sono letteralmente orribili! 
Quello sì» M accennò allo smorto fiorellino nel bicchiere 
«che è una cosa seria. È un viticcino autunnale... 
Spiranthes spiralis, non che ci tenga a fare lo scientifico. In 
Inghilterra i fiori arrivano al massimo fino a ottobre, e ora 
dovrebbero stare sottoterra. Ma ho avuto questo 
esemplare, artificialmente tardivo, da un mio conoscente... 
l'assistente di un certo Summerhayes che è il re delle 
orchidee a Kew. Il mio amico sta facendo esperimenti di 
coltura di un fungo che, stranissimo a dirsi, è parassita di 
molte orchidee, ma nel contempo dall’orchidea viene 
mangiato, e ne forma la base alimentare. È un fenomeno 
che si chiama micorriza». M fece un altro dei suoi rari 
sorrisi. «Però questo non serve che se lo scriva. Volevo solo 
prendere spunto dai libri di quel Nero Wolfe. Comunque... 
non mi aspetto che le interessino queste cose». Si appoggiò 
alla sedia. «Dunque, che diavolo ha combinato?». Gli occhi 
grigi guardarono Bond con simpatia. «A vederla, non 
sembra abbia dormito molto. Sento dire che in quelle 
stazioni di sport invernali si fa bisboccia». 

Bond sorrise. Infilò la mano nella giacca e tirò fuori i fogli 
pinzati. «Questa qui, signore, ha offerto forme ricreative 
davvero variegate. Forse prima di tutto dovrebbe dare 
un'occhiata al mio rapporto. Purtroppo è solo un sunto. 
Non c’era molto tempo. Ma dove è meno chiaro posso 
spiegarle io». 

M prese i fogli, si aggiustò gli occhiali e iniziò a leggere. 

Una pioggerellina rigava le finestre. Nel caminetto cadde 
un grosso ceppo. Il silenzio era dolce, confortevole. Bond 
guardò le pareti con la collezione di stampe navali tanto 


cara a M. A destra e a manca mari in burrasca, cannoni 
tonanti, gonfie velature, bandiere militari lacere - 
l’infuriare di antichi fatti d'armi, i ricordi di antichi nemici, 
i francesi, gli olandesi, gli spagnoli, perfino gli americani. 
Tutto finito, ora, tutti amici e alleati. Nessun segno dei 
nemici di oggi. Per esempio: chi c’era dietro Blofeld, 
nell’impenetrabile complotto in cui senza alcun dubbio era 
oggi coinvolto? I russi? I cinesi? O si trattava di 
un'operazione indipendente, come Thunderball? E qual era 
il complotto? Quale il piano la cui difesa in una settimana 
era costata la vita a sei o sette uomini di Blofeld? M 
avrebbe trovato qualcosa nelle prove? Forse gli esperti che 
sarebbero arrivati nel pomeriggio? Bond alzò il polso 
sinistro. Ricordò di non avere più l’orologio. Quello lo 
avrebbe certamente messo in conto spese. Ne avrebbe 
comprato un altro appena aprivano i negozi, dopo Santo 
Stefano. Un altro Rolex? Probabilmente. Un po’ pesanti, ma 
funzionavano bene. E con quei grossi numeri al fosforo 
potevi leggere l’ora al buio. All'ingresso, un orologio a 
muro batté la mezz'ora. Una e mezzo. Dodici ore, minuto 
più minuto meno, dalla preparazione della trappola che 
aveva fatto fuori i tre della Mercedes. Legittima difesa, ma 
che bel modo di festeggiare il Natale! 

M gettò i fogli sulla scrivania. La pipa si era spenta. La 
riaccese lentamente. Lanciò con precisione il fiammifero 
dietro la propria spalla, nel camino. Appoggiò i palmi delle 
mani sul tavolo e, con un’inusitata dolcezza nella voce, 
disse: «Be’, James, ha avuto una bella fortuna a cavarsela. 
Non sapevo che fosse capace di sciare». 

«Sono solo riuscito a stare in piedi, signore. Non vorrei 
riprovarci». 

«No. E mi sembra che non sia arrivato a nessuna 
conclusione sulle intenzioni di Blofeld...?». 

«Vero, signore. Non ne ho la minima idea». 

«Be'’, nemmeno io. Non ci capisco niente. Magari oggi 
pomeriggio gli esperti che sono in arrivo ci aiuteranno. Ma 


è chiaro che lei ha ragione a pensare che si tratti di nuovo 
della SPECTRE. A proposito... la sua indicazione su 
Pontresina è stata utile. Era un bulgaro. Non ricordo il suo 
nome, ma l’Interpol lo ha trovato per noi. Esperto di 
esplosivi al plastico. Ha lavorato per il KGB in Turchia. Se è 
vero che ľu2 che pilotava quel Powers non è stato 
abbattuto da un missile, ma da cariche a scoppio ritardato, 
può darsi che l’uomo in questione fosse coinvolto. Era nella 
lista dei sospettati. Poi si è messo in proprio. Battitore 
libero. Probabilmente è allora che la SPECTRE lo ha 
ingaggiato. Avevamo dei dubbi sulla sua identificazione di 
Blofeld. La pista di Pontresina ci è stata molto utile. Lei è 
proprio certo che sia lui, vero? Di sicuro gli hanno fatto un 
bel lavoro al volto e alla pancia. Meglio che questa sera, 
quando torna, lo metta sull’Identicast. Gli daremo 
un'occhiata e sentiremo cos’hanno da dire i luminari della 
medicina». 

«Sono convinto che sia lui, signore. Ho proprio sentito il 
suo odore, l’ultimo giorno... cioè ieri. Mi sembra passato 
già un secolo». 

«È stato fortunato a incontrare quella ragazza. Chi è? 
Una sua vecchia fiamma?». Gli angoli della bocca di M 
puntarono a sud. 

«Più o meno, signore. Ne parlavo nel mio rapporto sulla 
prima volta che mi hanno detto della presenza di Blofeld in 
Svizzera. È figlia di questo Draco, il capo dell’Unione 
Corsa. Sua madre era una governante inglese». 

«Mmm... incrocio interessante. Bene. È ora di pranzare. 
Ho detto a Hammond che non vogliamo essere disturbati». 
M si alzò e premette il campanello vicino al camino. «Temo 
che ci toccherà il cerimoniale del tacchino e del pudding. 
Mrs Hammond ha spignattato per settimane. Le solite, 
inutili sdolcinatezze». 

Apparve sulla porta Hammond e Bond seguì M nella 
piccola sala da pranzo dopo l’ingresso i cui muri erano 


abbelliti dell'altro hobby di M: l'evoluzione della sciabola 
da abbordaggio. Si sedettero. Con scherzosa ferocia, M 
intimò a Hammond: «Bene, capo di seconda classe 
Hammond. Faccia del suo peggio». E poi, con foga 
autentica: «Cosa diavolo ci fanno qui quegli affari?». Indicò 
il centro della tavola. 

«Mortaretti, signore» rispose Hammond impassibile. 
«Mrs Hammond ha pensato che, siccome ha compagnia...». 

«Li porti fuori... subito. Li dia a qualche scolaretto. Con 
Mrs Hammond ci intendiamo su tutto, ma che io possa 
crepare prima di permettere che la mia sala da pranzo si 
trasformi in un asilo». 

Hammond sorrise e disse: «Signorsì, signore», raccolse i 
lucidi petardi e uscì. 

Bond moriva dalla voglia di bere. Vuotò un bicchierino di 
marsala molto invecchiato, e quasi una bottiglia di pessimo 
vino algerino. 

M degustò i suoi due bicchieri come se fosse stato 
Chateau Lafite. «Buon vecchio “Incendiario”... Bevanda di 
ordinanza della flotta del Mediterraneo. Bello tosto. 
Ricordo che un mio vecchio compagno di mare, 
McLachlan... il mio ufficiale d'artiglieria ai tempi... 
scommise che sarebbe riuscito a berne sei bottiglie. Povero 
citrullo. Dopo tre era già finito lungo disteso sul pavimento 
del quadrato. Beva, James! Beva!». 

Alla fine arrivò il plum pudding, flambé secondo 
tradizione. Mrs Hammond ci aveva piantato un po’ di 
ninnoli d’argento, e M per poco non si ruppe un dente su 
un ferro di cavallo in miniatura. A Bond toccò il fiordaliso, il 
fiore dello scapolo. Pensò a Tracy. Avrebbe dovuto essere 
l'anello... 


21 
L'uomo del ministero dell'Agricoltura e della Pesca 


Presero il caffè nello studio e fumarono i sottili cheroot 
neri che M si concedeva in numero di due al giorno. Bond si 
scottò la lingua con il suo. M continuò con i suoi racconti 
sulla Marina che Bond avrebbe potuto stare ad ascoltare 
fino a notte: racconti di battaglie, tornado, aneddoti 
rocamboleschi, rendez-vous con la morte, corti marziali, 
ufficiali stravaganti, segnalazioni lapidarie, come quando 
l'ammiraglio Somerville, al comando della corazzata Queen 
Elizabeth, aveva superato la nave passeggeri Queen 
Elizabeth al centro dell’Atlantico e aveva segnalato 
soltanto: scopa! Poteva sembrare roba da libri d'avventura 
per ragazzi, ma era tutto vero, e parlava di una grande 
Marina che non esisteva più, di una razza formidabile di 
ufficiali e marinai senza eguali. 

Erano le tre. Fuori, la ghiaia scricchiolò sotto le ruote di 
un'automobile. Nella stanza cominciava a fare buio. M si 
alzò e accese le luci mentre Bond avvicinava alla scrivania 
altre due sedie. «Sarà 501» disse M. «Deve averlo già 
incontrato. È il capo della Sezione Ricerca Scientifica. E 
l’altro è un certo Franklin, del ministero dell’Agricoltura. 
Secondo 501 è un luminare nel suo campo... il controllo dei 
parassiti. Non so perché il ministero abbia scelto di 
mandare proprio lui, ma mi hanno accennato che sono alle 
prese con un problema, non mi hanno detto quale, e 
ritengono che lei potrebbe aver scoperto qualcosa di 
grosso. Gli faremo dare un'occhiata al suo rapporto e 
vedremo che ne pensano. D’accordo?». 

«SÌ, signore». 

La porta si aprì ed entrarono i due uomini. 


Il numero 501 del Servizio Segreto - che a memoria di 
Bond doveva chiamarsi Leathers - era slanciato, ma 
robusto, teneva le spalle curve e indossava occhiali spessi 
come gli scienziati nei film. Aveva un simpatico sorriso, 
anche se un po’ sfuggente, e verso M non mostrava 
deferenza, ma solo cortesia. Vestiva come di prammatica in 
tweed ruvido, e la cravatta di maglia non copriva il 
fermacolletto. L'altro tipo era basso e scattante e aveva 
un'aria sagace, occhi mobili e ironici. Come conviene a un 
alto funzionario ministeriale che ha ricevuto le consegne 
dal suo ministro in persona, e non sa niente di servizi 
segreti, si era presentato in un elegante rigato blu scuro 
con tanto di colletto bianco rigido. Le sue scarpe nere 
erano tirate a lucido e la valigetta di cuoio non era da 
meno. Salutò in maniera riservata, neutra. Non era ben 
sicuro di dove si trovasse e che storia fosse quella. Avrebbe 
fiutato l’aria, attento a come parlava e al grado di 
coinvolgimento del suo ministero. Di questi personaggi, 
pensò Bond, è fatto il «Governo». 

Dopo gli auguri e le scuse di rito per il Natale rovinato, si 
sedettero e M cominciò: «Mr Franklin, perdoni il 
preambolo, ma tutto quello che vedrà e ascolterà in questa 
stanza è soggetto alla legge sui segreti di Stato. Non dubito 
che lei abbia in serbo molti segreti riguardanti il suo 
ministero. Le sarei grato se rispetterà quelli del ministero 
della Difesa. Posso chiederle di discutere di ciò che sta per 
sentire solo a quattr'occhi con il suo ministro?». 

Mr Franklin accennò un inchino d’intesa. «Il ministro mi 
ha già istruito in proposito. Le mie specifiche funzioni al 
ministero mi hanno abituato a trattare questioni di 
massima segretezza. Ora...» gli occhi divertiti si posarono 
in successione sugli altri tre uomini «forse potreste dirmi 
com'è questa faccenda. Io non so praticamente niente, se 
non che un uomo in cima a una montagna svizzera sta 
dandosi da fare per migliorare la nostra agricoltura e i 


nostri allevamenti. Intenzione lodevole. Ma allora, perché 
lo trattiamo come se avesse rubato dei segreti nucleari?». 

«A dire il vero, una volta l’ha fatto» replicò M. «E credo 
che ora per lei e per Mr Leathers la cosa migliore sia 
leggere il rapporto del mio collaboratore qui presente. 
Contiene numeri in codice e altri riferimenti oscuri, a cui 
non dovete fare caso». M consegnò il rapporto di Bond a 
501. «Questo sarà in gran parte nuovo anche per lei. Le 
suggerisco di leggere una pagina alla volta e di passarle a 
Mr Franklin». 

Nella stanza seguì un lungo silenzio. Bond si guardava le 
unghie delle mani e ascoltava la pioggia sui vetri e il 
rumore sommesso del camino. M sedeva curvo, come 
assopito. Bond accese una sigaretta. Allo scatto del Ronson 
gli occhi di M si aprirono pigramente per chiudersi di 
nuovo. 501 passò l’ultima pagina a Franklin e si aggiustò 
sulla sedia. Franklin terminò la lettura, rimise le pagine in 
ordine e le depose con cura davanti a sé. Guardò Bond, poi 
sorrise. «È fortunato a essere qui». 

Bond ricambiò il sorriso, ma non disse niente. 

A questo punto M si rivolse a 501. «Quindi?». 

501 si tolse gli occhiali spessi e li strofinò con un 
fazzoletto non troppo pulito. «Non vedo il fine 
dell'operazione, signore. Sembra perfettamente legittima... 
anzi, encomiabile, se non sapessimo quello che sappiamo di 
Blofeld. Tecnicamente, ha fatto solo questo: ha reclutato 
dieci, anzi, undici, contando quella che era già partita, 
soggetti adatti per l'ipnosi profonda. Tutte semplici ragazze 
di campagna. Il fatto che quella chiamata Ruby sia stata 
bocciata due volte agli esami per le superiori la dice lunga. 
Sembra, e non c’è motivo di non crederlo, che soffrano di 
alcune forme allergiche piuttosto comuni. Ignoriamo le 
origini delle loro allergie, che peraltro sono irrilevanti. 
Probabilmente psicosomatiche... l'intolleranza agli uccelli è 
molto diffusa, come quella al bestiame. Le reazioni a piante 
e coltivazioni lo sono di meno. Sembra che Blofeld stia 


cercando di curare queste allergie con l'ipnosi; anzi, non 
solo di curarle, ma anche di indurre una forte propensione 
verso la causa dell’allergia, in luogo dell’avversione 
precedente. Nel caso di Ruby, ad esempio, secondo quanto 
scritto nel rapporto, le viene ingiunto di “amare” i polli, di 
volerne “migliorare la razza” e così via. Le metodiche della 
cura sono, in sostanza, semplici. In fase di dormiveglia - le 
ragazze già addormentate vengono svegliate dallo squillo 
del campanello - l’uso del metronomo regolato sul ritmo 
cardiaco e il ronzio lontano sono supporti ipnotici comuni. 
Il mormorio salmodiante e autorevole è la classica voce 
dell’ipnotizzatore. Non sappiamo niente delle lezioni 
frequentate da quelle ragazze, né delle loro letture, ma 
possiamo presumere che fossero soltanto dei supporti per 
orientare la mente nella direzione voluta da Blofeld. Ora, 
esiste una vasta letteratura medica sull’efficacia dell’ipnosi. 
Abbiamo casi ben documentati che confermano come tale 
strumento abbia funzionato contro disturbi tenaci, come le 
verruche, certi tipi di asma, l’enuresi notturna, la balbuzie 
e persino l'alcolismo, la dipendenza da droga e le tendenze 
omosessuali. Sebbene ufficialmente la British Medical 
Association non approvi chi ne fa uso... be’, signore, si 
stupirebbe di sapere quanti tra gli stessi medici, come 
extrema ratio, in particolare nei casi di alcolismo, si 
facciano curare da ipnotizzatori qualificati. Ma questo lo 
aggiungo tra parentesi. Il mio contributo alla discussione si 
ferma alla precisazione che le idee di Blofeld non sono 
nuove, e possono essere decisamente efficaci». 

M annuì. «Grazie, Mr Leathers. Ora, vuole provare a 
essere meno scientifico e azzardare un’ipotesi un po’ 
ardita, che possa in qualche modo rimpolpare ciò che ci ha 
detto?». Per un attimo M sorrise. «Posso garantirle che 
nulla di ciò che dirà verrà riportato». 

Assorto, 501 si passò nervosamente una mano tra i 
capelli. «Ecco, signore... sarà assurdo, ma leggendo il 
rapporto mi è venuto da pensare a una concatenazione. 


Allora: questa per Blofeld è un’iniziativa molto dispendiosa. 
Che abbia buone o cattive intenzioni - e sia chiaro, per me 
le possiamo presumere cattive - chi paga tutto ciò? Come 
gli è venuto in mente questo genere di ricerca, dove ha 
trovato i finanziamenti? Be’, signore, le sembrerò un 
visionario, uno che cerca i ladri sotto il letto, ma i leader in 
questo campo, fin dai tempi di Pavlov e dei suoi cani 
sbavanti, sono i russi. Se ricorda, signore, all’epoca in cui i 
russi mandarono il primo uomo in orbita intorno alla Terra, 
io inoltrai un rapporto sulla fisiologia dell’astronauta Jurij 
Gagarin. Richiamavo l’attenzione sulla sua natura serafica, 
sull'equilibrio che mostrò in mezzo all’isteria generale del 
suo benvenuto a Londra. Questa serenità non lo abbandonò 
mai; e ricorderà che, su richiesta dell'Autorità per l'energia 
nucleare, lo tenemmo sotto discreta osservazione per tutta 
la sua visita e nei successivi viaggi all’estero. Quella faccia 
da uomo qualunque, signore, quegli occhi distanziati e 
innocenti, l'estrema semplicità psicologica: tutto, come 
scrissi nel rapporto, si conformava al soggetto ideale per 
l'ipnosi, tanto che ipotizzai che nei complicatissimi 
movimenti richiesti nella capsula spaziale Gagarin avesse 
sempre operato in uno stato di ipnosi profonda. Bene, 
signore...» la mano di 501 sembrò scacciare un ricordo «le 
mie conclusioni furono ufficialmente giudicate fantasiose. 
Ma dato che lei me lo chiede, ora le ribadisco, e aggiungo 
che, a mio parere, probabilmente la potenza alle spalle di 
Blofeld in questa storia è la Russia». Si rivolse a Bond: «In 
quel posto, su al Gloria, non c’erano segni di presenza 
russa? Nessun russo nei paraggi?». 

«SÌ, c'era un uomo, il capitano Boris... non l’ho mai visto, 
ma doveva essere russo. Altro non mi viene in mente, a 
parte i tre della SPECTRE che secondo me erano ex SMERSH. 
Ma sembravano decisamente subalterni, quelli che gli 
americani definirebbero “meccanici”». 


501 alzò le spalle. «Be’, temo che il mio contributo finisca 
qui, signore. Ma se a questo punto ritiene che si tratti di un 
affare sporco, allora dico che quel capitano Boris era o 
colui che si occupava dei finanziamenti o il supervisore del 
piano, e Blofeld l’associato indipendente. Sarebbe in 
sintonia con il carattere autonomo della vecchia SPECTRE... 
una gang privata che lavora per chi è disposto a pagare». 

«Forse lei ha visto giusto, Mr Leathers» disse M, 
pensieroso. «Ma che razza di obiettivo avrebbe 
l’operazione?». Poi, rivolgendosi all’altro esperto: «Avanti, 
Mr Franklin, lei che cosa ne pensa?». 

L'uomo dell'Agricoltura e della Pesca si era acceso una 
piccola pipa lucida come uno specchio. La tenne tra i denti, 
abbassò la mano verso la sua valigetta e tirò fuori dei fogli. 
Sfilò dal fascicolo una carta geografica della Gran Bretagna 
e dell'Irlanda e la spiegò sulla scrivania. Era punteggiata di 
simboli: qui erano fitti come un bosco, lì lo spazio era 
bianco. Disse: «Su questa cartina sono indicate tutte le 
risorse dell’agricoltura e dell’allevamento nella Gran 
Bretagna e in Irlanda, foreste e pascoli esclusi. Ora, 
ammetto che la lettura del rapporto lì per lì mi ha 
sconcertato. Come ha detto Mr Leathers, quegli 
esperimenti sembrano assolutamente innocui... anzi, per 
usare la sua parola, encomiabili. Però...» Franklin sorrise 
«Voi, signori, siete impegnati a cercare il lato oscuro della 
realtà, e io ho puntato la mia mente in quella direzione. Il 
risultato è che nutro un profondissimo e spaventoso 
sospetto. Forse questi pensieri cupi si sono palesati nella 
mia testa per osmosi con il modo di guardare il mondo della 
compagnia qui presente...» guardò M con l’aria di scusarsi 
«ma ho anche una prova che potrebbe essere decisiva. 
Perdonatemi, ma al rapporto manca un foglio: l’elenco delle 
ragazze e i loro indirizzi. È possibile vederlo?». 

Bond tirò fuori dalla giacca la fotocopia. «Mi perdoni, non 
volevo appesantirlo troppo». Fece scivolare il foglio sulla 


scrivania. 

Franklin gli diede una scorsa e poi, con sgomento, 
esclamò: «Ho capito! Penso proprio di aver capito!». Si 
accasciò sulla sedia come se non credesse a quello che 
aveva visto. 

I tre uomini lo guardarono con ansia, aspettando che 
parlasse, ma erano già persuasi dall'espressione che aveva 
sul volto. Franklin tirò fuori dal taschino una matita rossa e 
si chinò sulla carta geografica. Dando ogni tanto 
un'occhiata alla lista, tracciò una serie di circoletti rossi 
attorno ad alcuni punti della Gran Bretagna e dell'Irlanda 
apparentemente senza relazione tra loro; ma Bond notò che 
coprivano le zone dove i simboli erano più fitti. Mentre li 
tracciava, Franklin spiegò: «Aberdeen... Angus di 
Aberdeen; Devon, i manzi Red Poll; Lancashire, pollame; 
Kent, frutta; Shannon, patate», fino a quando sulla carta 
non spiccarono dieci circoletti. Alla fine puntò la matita 
sull’East Anglia e tracciò una grossa croce. Alzò gli occhi e 
disse: «Tacchini», quindi lasciò cadere la matita. 

Dopo un silenzio generale, M chiese un po’ irritato: «Va 
bene, Mr Franklin... e cosa avrebbe in mente?». 

L'uomo dell’Agricoltura e della Pesca non intendeva farsi 
mettere in riga dal dipendente di un altro ministero, per 
quanto importante e di alto livello fosse. Si chinò ancora a 
frugare nella valigetta, e ne estrasse alcuni fogli. Ne scelse 
uno, un ritaglio di giornale. Disse: «Non mi aspetto che 
abbiate il tempo di leggere sulla stampa molti articoli 
sull'agricoltura, ma questo era nel “Daily Telegraph” dei 
primi di dicembre. Non ve lo leggo per intero. È del loro 
redattore specializzato, Thomas... una brava persona. Il 
titolo è ANSIA PER I TACCHINI. BRANCHI DECIMATI DALL'AVIARIA. Poi 
dice: “Le scorte di tacchini per il mercato di Natale 
potrebbero essere colpite dai recenti focolai di influenza 
aviaria che hanno portato all'abbattimento di grandi 
quantità di esemplari...” e più avanti: “... secondo le cifre 


ta 


disponibili, sarebbero stati soppressi 218.000 uccelli... si 
calcola che l’anno scorso il totale delle scorte per il 
mercato di Natale fosse tra i 3.700.000 e i 4.000.000 di 
unità; molto dipenderà quindi dall’estensione di ulteriori 
focolai”». 

Mr Franklin posò il ritaglio e continuò con gravità: 
«Quella notizia era solo la punta dell'iceberg. Siamo riusciti 
a non fare arrivare alla stampa i dettagli successivi. Ma a 
voi, signori, posso dir questo: nelle ultime quattro 
settimane circa, abbiamo abbattuto tre milioni di tacchini. 
E siamo solo all’inizio. In Fast Anglia l’aviaria sta 
dilagando, e abbiamo casi anche nello Hampshire, dove 
l'allevamento dei tacchini è diffuso. Quello che avete 
mangiato oggi a pranzo veniva quasi sicuramente 
dall'estero. Abbiamo autorizzato l'importazione di due 
milioni di esemplari dall'America per non destare allarme». 

«Be’, per quanto mi riguarda,» borbottò M «posso anche 
non mangiare più tacchino in vita mia. Però capisco che per 
voi sia un bel problema. Ma alla fine, tornando al nostro 
caso, questi tacchini dove ci portano?». 

Franklin non sorrideva. Rispose: «Abbiamo un solo 
indizio. Tutti i primi uccelli morti erano stati esposti, agli 
inizi di questo mese, alla Fiera Nazionale del pollame 
tenutasi all’Olympia di Londra. Prima che arrivassimo a 
questa conclusione, l’Olympia era già stato sgomberato e 
disinfettato per l'evento successivo, e non abbiamo trovato 
traccia del virus... perché quello dell’aviaria è un virus, 
ovviamente, molto contagioso e con una mortalità del cento 
per cento. Ora, signori...» sollevò un voluminoso fascicolo 
con lo stemma degli Stati Uniti «cosa sapete di guerra 
biologica?». 

Fu Leathers a rispondere: «Siamo stati interessati alla 
questione nell’ultima guerra, ma in modo indiretto e 
marginale. Alla fine non vi ha fatto ricorso nessuno. Verso il 
1944 gli americani avevano un piano per distruggere tutte 


le colture di riso giapponesi spruzzando vapori dagli aerei. 
Ma, se ricordo bene, Roosevelt pose il veto». 

«Esatto» disse Franklin. «Precisamente. Ma la questione 
è più che mai attuale. E lo è specialmente per il mio 
ministero. Perché noi siamo il paese più intensamente 
coltivato al mondo. Siamo dovuti diventarlo in tempo di 
guerra per non morire di fame. Perciò, in teoria, saremmo il 
bersaglio ideale per un attacco di questo tipo». Appoggiò 
lentamente le mani sul tavolo per ribadire il concetto. 
«Signori, credo che non sia esagerato affermare che se 
fosse lanciato un tale attacco, contrastabile solo 
abbattendo il pollame e il bestiame e bruciando i raccolti, 
in pochi mesi il nostro paese andrebbe in bancarotta. Ci 
troveremmo letteralmente in ginocchio a elemosinare il 
pane!». 

«Non ci avevo mai pensato» rifletté M. «Ma ha una sua 
logica». 

«Dunque...» riprese Franklin mostrando il fascicolo «qui 
dentro ci sono le ultime conclusioni in materia dei nostri 
amici americani. Qui si parla anche di guerra chimica e 
guerra radiologica, ma queste non ci riguardano. Le tre 
guerre le chiamano cc, GR e GB. È un documento del Senato 
degli Stati Uniti, Protocollo 58991, datato 29 agosto 1960, 
redatto dalla Sottocommissione per il disarmo che opera 
per la Commissione per i rapporti esteri. Il mio ministero 
concorda con le conclusioni generali sulla GB, con la riserva 
che l'America è un paese molto vasto, e noi un paese molto 
piccolo e densamente popolato. La GB ci colpirebbe in 
misura mille volte più violenta. Posso leggervi qualche 
estratto?». 

M odiava cordialmente i problemi degli altri ministeri. 
Alla fine, per quanto riguardava il Servizio, tutti questi 
problemi finivano sul suo tavolo. Bond lo osservò con gusto 
assumere un'espressione di cortese interesse. «Prego, Mr 
Franklin». 


22 
Una faccenda chiamata GB 


Franklin cominciò a leggere con voce monocorde, 
didascalica, interrompendosi spesso per spiegare un punto, 
o l’omissione di passaggi irrilevanti. 

«Questa sezione» annunciò «si intitola Attacco e difesa 
nella Guerra Biologica. Dice così...». E lesse: «“La guerra 
biologica è spesso detta anche batteriologica, batterica o 
tossicologica, ma biologica è il termine che si predilige, in 
quanto comprende tutti i microrganismi, insetti e altri 
parassiti, e i prodotti tossici della vita vegetale e animale. 
[l'Esercito elenca cinque gruppi di agenti per la GB, tra i 
quali certi composti chimici utilizzati per inibire o 
distruggere la crescita delle piante: 

«“Microrganismi (batteri, virus, rickettsie, funghi, 
protozoi). 

«“Tossine (microbiche, animali, vegetali). 

«“Vettori di malattia (artropodi [insetti e acaridi], uccelli 
e animali terrestri). 

«“Parassiti (di animali e di vegetali agricoli). 

«“Composti chimici anti-raccolto (inibitori della crescita 
delle piante, diserbanti, defolianti). 

«“Come gli agenti della guerra chimica, anche quelli della 
guerra biologica variano per letalità, rendendo possibile il 
selezionamento dellľagente più idoneo a realizzare 
l’obiettivo voluto, si tratti di un’inibizione temporanea con 
pochi effetti secondari, o di una malattia grave con 
numerosi decessi. A parte le classificazioni scientifiche, tra 
GB e GC vi sono alcune importanti differenze. Gli agenti per 
la cB hanno un periodo di incubazione di giorni, a volte 
settimane...” ». Franklin alzò gli occhi: «Vi è chiaro ora il 
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caso dell’Olympia?... e ciò determina un’azione 
ritardata, mentre le armi della Gc di norma provocano le 
reazioni in un arco di tempo che va da pochi secondi a 
qualche ora. Gli agenti per la cc sono più facili da 
individuare di quelli per la GB, e spesso l’identificazione dei 
secondi è troppo tardiva per consentire contromisure 
efficaci”». Franklin rivolse ai suoi ascoltatori un nuovo 
sguardo eloquente. «“In teoria, gli agenti per la GB sono 
proporzionalmente più pericolosi di quelli per la Gc, anche 
se questo vantaggio può essere annullato dalla perdita di 
virulenza da parte degli agenti per la GB a seguito di 
esposizione” ». 

Franklin si interruppe. Scorse la pagina con l'indice. «Poi 
qui parla degli agenti per la GB anti-uomo, come l’antrace, il 
tifo, il vaiolo, il botulismo, eccetera. Sì...» l'indice si fermò. 
«Ecco. “Gli agenti anti-animali che possono essere utilizzati 
per menomare o sopprimere gli animali domestici sono: 

«“Batteri: antrace, tre specie strettamente apparentate di 
brucella, farcino. 

«“Virus: afta epizootica, peste bovina, febbre della Valle 
del Rift, stomatite vescicolare, esantema vescicolare dei 
suini, peste suina, peste suina africana, influenza aviaria, 
malattia di Newcastle ed encefalomielite equina”». 

Franklin alzò gli occhi. «Scusatemi per tutti questi nomi 
astrusi, ma abbiamo quasi finito. Poi si prosegue con gli 
agenti per la GB anti-raccolto, che, si dice, possono essere 
usati come armi economiche - e personalmente ritengo sia 
il caso del piano di Blofeld - e ne dà un elenco completo, 
dalla peronospora della patata a quelli che provocano la 
ruggine del grano, dell’avena, dell’orzo, l’arricciamento 
della barbabietola, il marciume nero delle crocifere e quello 
anulare della patata, fino agli insetti, come la dorifora della 
patata e un mostro detto chiocciola africana gigante, di cui 
non penso che dobbiamo darci pensiero. Si parla poi di 
agenti chimici anti-raccolto, ma direi che non dobbiamo 


preoccuparci nemmeno di quelli, perché vanno diffusi da un 
aereo... anche se, per quanto può interessare, sono letali 
come pochi. Questo però ci interessa di più...». L'indice di 
Franklin si fermò sulla pagina. «“La natura degli agenti per 
la GB li rende particolarmente adatti alle operazioni segrete 
o sotto copertura. Il fatto che tali agenti siano così 
concentrati, che non siano fisicamente individuabili dai 
sensi e che provochino vittime non immediatamente bensì a 
effetto ritardato, potrebbe consentire di introdurne 
agevolmente quantità sufficienti nei sistemi di ventilazione 
delle abitazioni, nelle scorte di cibo e di acqua e in altri 
luoghi dove possano diffondersi rapidamente mediante 
contatto con una popolazione densamente concentrata”». 
Franklin fece una pausa. «Cioè, noi. Capite cosa intendo 
parlando delle fiere del bestiame e così via? Dopo 
l'esposizione, il virus viene diffuso dagli esemplari in tutto 
il paese». Tornò al testo. «Andiamo avanti. “Un fattore 
rilevante è che l’area potenziale di copertura efficace in 
genere è più vasta con gli agenti per la cB che con gli 
agenti per la Gc. I test effettuati dimostrano che con gli 
agenti per la cB è possibile una copertura effettiva di 
un’area di migliaia di chilometri quadrati”». Franklin batté 
il dito sul foglio. «Che ne dite, signori? Noi parliamo di 
nuovi gas tossici, dei gas nervini inventati dai tedeschi 
durante la guerra. Discutiamo all’infinito di radiazioni e 
bomba atomica. Qui c’è scritto migliaia di chilometri 
quadrati. È una commissione del Senato degli Stati Uniti a 
dirlo. Quante migliaia di chilometri quadrati ci sono nel 
Regno Unito e in Irlanda, signori?». Gli occhi, infervorati e 
senza più ironia, guardarono quasi sdegnosamente i tre alti 
esponenti del Servizio Segreto. «Ve lo dico io. Poco più di 
trecentomila, in questo nostro piccolo atollo... compreso il 
piccolo atollo irlandese». La fiamma negli occhi non si 
spense. «E consentitemi un'ultima citazione, poi forse...» 
nello sguardo tornò un po’ di leggerezza «capirete perché 


mi accaloro così in un giorno che di solito è di pace per gli 
uomini di buona volontà. Guardate qui, che cosa dice sotto 
Misure difensive. Dunque: “La difesa contro gli attacchi di 
GB è notevolmente complicata dalle difficoltà a individuare 
gli agenti per la GB, una prerogativa pressoché relegata a 
queste armi”». Franklin alzò lo sguardo e sorrise. «Brutto 
inglese. Forse si può dir meglio di “relegata”. “Non possono 
essere individuate con la vista, l'olfatto o nessun altro 
senso umano. Finora non si è trovato un mezzo per la loro 
localizzazione e identificazione in tempi rapidi”». 

Franklin lasciò cadere il fascicolo sulla scrivania. D'un 
tratto si aprì in un ecumenico sorriso. Prese la piccola pipa 
lucida e cominciò a riempirla. «Bene, signori. L'accusa ha 
finito». 

Franklin aveva avuto il suo giorno di gloria, un Natale che 
non avrebbe mai dimenticato. 

«Grazie, Mr Franklin» disse M. «Ho ragione di credere 
che a suo giudizio Blofeld stia preparando una guerra 
biologica contro questo paese?». 

«Sì» rispose categoricamente Franklin. «Senz'altro». 

«E sulla base di cosa lo afferma? A me sembra che stia 
facendo esattamente il contrario... meglio, mi sembrerebbe, 
se non sapessi qualcosa di quell'uomo. Comunque, quali 
sono le sue deduzioni?». 

Franklin si allungò e indicò la croce rossa che aveva 
tracciato sulla East Anglia. «Il mio primo indizio è stato 
questo. La ragazza che ha lasciato il Piz Gloria più di un 
mese fa - Polly Tasker - veniva da un posto da queste parti, 
dove, lo vedete dai simboli, c'è una grande concentrazione 
di allevamenti di tacchini. Soffriva di un’allergia ai tacchini. 
È tornata con l'intenzione di migliorarne la razza. Nel giro 
di una settimana dal suo ritorno scoppia la più grande 
epidemia di aviaria che abbia mai colpito i tacchini nella 
storia dell’ Inghilterra». 


D'un tratto Leathers si diede una manata sulla coscia. 
«Franklin, diamine, credo che lei abbia ragione! Vada 
avanti». 

«Dunque...» Franklin guardò Bond «quando questo 
ufficiale ha spiato nel laboratorio lassù, ha visto molte file 
di provette che contenevano quello che definisce “un 
liquido torbido”. E se quelli fossero dei virus, ad esempio, 
di aviaria, antrace, Dio sa cosa? Nel rapporto è scritto che 
il laboratorio era illuminato da una fioca luce rossa. Non fa 
una grinza. L'esposizione alla luce intensa fa male alle 
colture di virus. E poi... se prima di partire, a quella 
ragazza, Polly, avessero dato un aerosol spray con la 
sostanza giusta, dicendole che era una specie di elisir per 
tacchini, un tonico, capace di renderli più sani e più grassi? 
Ricordate la frase dell’ipnotizzatore sul “migliorare la 
razza”? E supponiamo che le abbiano detto di andare 
all'Olympia per la fiera, magari anche di trovarsi un 
posticino nel personale, come donna delle pulizie ad 
esempio, e di spruzzare di nascosto questo aerosol qua e là 
tra gli uccelli in gara. Non doveva essere più grande di una 
bomboletta di schiuma da barba. Più che sufficiente. E non 
doveva dirlo a nessuno, era roba segreta, brevettata. 
Magari le hanno promesso che se il tonico avesse 
funzionato, come giurava Blofeld, le avrebbero regalato 
anche un po’ di azioni della società. Sarebbe stato un 
lavoretto semplice. Bastava che girasse tra le gabbie... le 
avranno dato anche una borsa speciale per portare la 
bomboletta... che si appoggiasse alla rete metallica e... ffft! 
Il gioco è fatto. Facile come bere un bicchier d’acqua. 
Bene... se fin qui ci siamo... probabilmente le hanno detto 
di fare il lavoro il penultimo giorno dell’esposizione, o 
l’ultimo, così che gli effetti non si manifestassero troppo 
presto. Poi, alla fine dello spettacolo, gli uccelli in gara si 
disperdono, tornano ai loro proprietari in tutta 
l'Inghilterra... et voilà! E...» Franklin si interruppe per un 
attimo «guardate che è stato fatto veramente. Tre milioni di 


uccelli sono morti e ancora muoiono in tutto il paese, e il 
Tesoro ha già sborsato un bel mucchio di valuta estera per 
rimpiazzarli». 

Tutto rosso per l'agitazione, Leathers passò la mano 
sopra la cartina. «E le altre ragazze! Tutte provenienti da 
zone a rischio. Tutte di territori a concentrazione massima. 
Con una sfilza di fiere locali: bestiame, pollame, perfino 
patate. Per le patate la dorifora, no? E la peste suina per i 
maiali. Per la miseria...!». La voce di Leathers era quasi 
ammirata. «Diamine, è tanto semplice. Basta tenere i virus 
alla giusta temperatura per un po’. Le brave fanciulle 
saranno state istruite. E si crederanno pure delle sante. 
Fantastico. Ammetto che è geniale». 

l'espressione di M era scavata dal furore del dubbio. «Lei 
che ne pensa?» tuonò, rivolto a Bond. 

«Temo che tutto torni, signore. Dal principio alla fine. Il 
nostro uomo, lo conosciamo. È una cosa da Blofled. Nel suo 
stile. E non importa neanche chi lo paga. Può pagarsi da 
solo, guadagnare una fortuna. Gli basterà vendere un 
mucchio di sterline o di fondi sicuri. Se Mr Franklin ha 
ragione, e quel testo del Senato mi sembra un riscontro 
solido, la nostra valuta andrà letteralmente a picco... e con 
lei il paese». 

M si alzò. «Bene, signori. Mr Franklin, può riferire al suo 
ministro quello che ha sentito? Poi, sarà lui a giudicare se 
gli sembra opportuno parlarne con il Primo Ministro e il 
Gabinetto. Io mi occuperò delle misure preventive, 
anzitutto attraverso Sir Ronald Vallance del cmp, il 
dipartimento di polizia criminale. Dobbiamo andare a 
prendere quella Polly, e fermare le altre appena entrano nel 
paese. Saranno trattate con gentilezza. Non è colpa loro. 
Poi dovremo pensare a cosa fare con Blofeld». Guardò 
Bond. «Lei ne stia fuori, chiaro?». 

Seguirono i commiati e M chiamò Hammond per 
accompagnare i due ospiti. Poi suonò nuovamente. 


«Hammond, il tè per favore». Si rivolse a Bond: «O 
preferisce un whisky e soda?». 

«Whisky, signore, grazie» rispose Bond con immenso 
sollievo. 

«Torcibudella...» fu il commento di M mentre andava alla 
finestra a guardare fuori, nel buio e nella pioggia. 

Bond avvicinò la cartina e la studiò. Grazie a questo caso, 
rifletté, stava imparando un sacco di cose sul lavoro degli 
altri, sui segreti degli altri, dai meccanismi del College of 
Arms a quelli del ministero dell'Agricoltura. Strano che 
quel gigantesco albero così ramificato fosse cresciuto da un 
piccolo seme di settembre - una ragazza che chiama banco 
al casinò senza i soldi per pagare. E che dire della sua 
lettera di dimissioni? Ora gli sembrava un’idiozia. Era 
immerso nel suo vecchio mestiere fino al collo, più a fondo 
che mai. E adesso c’era in ballo una grossa operazione. E 
sarebbe toccato a lui eseguirla o almeno guidarla, 
organizzarla. Bond sapeva esattamente quello che avrebbe 
detto a M all’arrivo del tè e del whisky. Soltanto lui poteva 
fare pulizia. Era scritto nelle stelle. 

Hammond entrò con il vassoio e si ritirò. M tornò alla 
scrivania, borbottò a Bond di versarsi un whisky e si mise 
davanti una tazza gigantesca, grossa come il vaso da notte 
di un bambino, di tè nero senza latte né zucchero. 

Infine borbottò: «James, questa è una brutta storia. Ma ho 
paura che sia vera. Meglio fare qualcosa». Prese il telefono 
rosso con lo scrambler, che sulla scrivania era posto dietro 
quello nero, e alzò il ricevitore. Era una linea diretta con il 
privatissimo centralino di Whitehall, a cui hanno accesso 
non più di cinquanta persone in tutta la Gran Bretagna. 
«Mi passa Sir Ronald Vallance, per favore? Al numero di 
casa, immagino». Bevve una robusta sorsata di tè e posò la 
tazza sul piattino. Poi: «Sei tu, Vallance? Sono M. Mi spiace 
interrompere il tuo riposino». Dall'altro capo della linea si 
sentì una sbottata. M sorrise. «Come? Leggevi un rapporto 
sulla prostituzione tra le adolescenti? Mi vergogno di te. 


Anche a Natale... Be’, passiamo sullo scrambler?». M 
premette il grosso pulsante nero su un lato del telefono. 
«Fatto? Dunque, temo che questa sia una priorità assoluta. 
Ricordi Blofeld e il caso Thunderball? Be’, ci sta 
riprovando. È troppo lunga da spiegarti ora. In mattinata 
avrai il rapporto con le mie considerazioni. E c’è dentro 
anche l'Agricoltura e Pesca. Sì, figurati. Il tuo contatto si 
chiama Franklin. È uno dei loro uomini di punta per il 
controllo delle epidemie. Solamente lui e il suo ministro. 
Allora, i tuoi possono riferire a Franklin, tenendomi al 
corrente? Io mi occupo solo della parte estera. La scoperta 
l’ha fatta il tuo amico 007. Sì, sempre lui. Può darvi tutti i 
dettagli sul versante non interno. Ora, venendo al punto. Lo 
so che è Natale, eccetera, ma i tuoi potrebbero cercare di 
mettere subito le mani su una certa ragazza, Polly Tasker, 
venticinque anni circa, che vive in Fast Anglia? Sì, 
accidenti... lo so che la regione è grande, ma probabilmente 
lei è di una rispettabile famiglia piccolo-borghese che 
lavora nell'allevamento dei tacchini. La famiglia la trovate 
senz'altro sull'elenco del telefono. Non posso darti una 
descrizione, ma ha appena passato qualche settimana in 
Svizzera. È tornata l’ultima settimana di novembre. Non 
essere ridicolo! Sicuro che potete farcela. E quando la 
trovate, prendetela in custodia per avere importato nel 
paese l'influenza aviaria. Esatto, proprio così». M sillabò le 
parole. «Quella roba che sta ammazzando tutti i nostri 
tacchini». Staccandosi dalla cornetta, mormorò un «Grazie 
a Dio». «No, non ho detto niente. Ah, andateci piano con la 
ragazza. Non sapeva cosa stava facendo. E dite ai genitori 
di non preoccuparsi. Se vi serve un mandato ufficiale, 
dovrete chiederlo a Franklin. Poi, quando la prenderete, 
avvertitelo, che verrà a farle un paio di semplici domande. 
Avute le risposte, potete lasciarla andare. D'accordo? Però 
quella ragazza la dobbiamo trovare. Quando avrai letto il 
rapporto capirai perché. Ora, prossimo incarico. Ci sono 
dieci ragazze, più o meno dello stesso genere di Polly 


Tasker, che probabilmente arriveranno in Inghilterra e in 
Irlanda da Zurigo, in aereo, in un giorno qualsiasi da 
domani in avanti. È necessario che tutte siano trattenute in 
dogana. 007 ha un elenco dei loro nomi, e descrizioni 
abbastanza accurate. I miei uomini a Zurigo potrebbero 
avvertirci del loro arrivo, ma questo non è sicuro. È tutto 
chiaro? Sì, 007 porterà l’elenco a Scotland Yard stasera. 
No, non posso spiegarti. Verrebbe troppo lunga. Ma... hai 
mai sentito parlare di guerra biologica? Esatto. L'antrace e 
così via. Ecco, quello. Sì. Ancora Blofeld. Lo so. È quello di 
cui sto per parlare con 007. Bene, Vallance, allora tutto 
chiaro? Ottimo». M restò in ascolto. Fece un sorriso tetro. 
«Buon Natale anche a te». 

Il ricevitore tornò al suo posto e il pulsante dello 
scrambler scattò automaticamente sulla posizione oFF. M 
guardò Bond e disse con un po’ di stanchezza: «Be’, questo 
è fatto. Vallance dice che era ora che mettessimo il sale 
sulla coda a questo Blofeld. Sono d’accordo. Ed è lavoro 
nostro. Non mi sogno nemmeno di sperare che gli svizzeri 
ci aiutino. Anche se lo facessero, si metterebbero a 
ciabattare attorno al caso per settimane con i loro scarponi, 
prima di mettersi in moto. E allora lui sarebbe già a 
Pechino o non so dove, a macchinare qualcos’altro». M 
guardò negli occhi Bond. «Qualche idea?». 

Sì, l’idea gli era venuta, come era certo che sarebbe 
stato. Bond bevve un lungo sorso di whisky e posò il 
bicchiere. Incominciò a parlare in tono incalzante, 
persuasivo. Mentre esponeva il suo piano, M si faceva via 
via sempre più accigliato. E quando infine concluse - «È 
l’unica strada che riesco a vedere, signore. Mi occorre solo 
una licenza di due settimane. Potrei presentare una lettera 
di dimissioni, se fosse utile» -, M girò la sedia e fissò le 
fiamme morenti nel camino. 

Bond taceva in attesa del verdetto. Sperava in un sì, ma 
anche in un no. Quella montagna maledetta! Cazzo, non 


avrebbe voluto vederla mai più. 

M si voltò. Gli occhi grigi erano risoluti. «D'accordo, 007. 
Proceda. Io non posso parlarne con il Primo Ministro. 
Rifiuterebbe. Ma, per l'amor del cielo, vada fino in fondo. 
Non m'importa se mi tolgono il lavoro, ma non voglio che il 
governo si ritrovi in un pasticcio tipo l’u2. Intesi?». 

«Capisco, signore. E... posso avere le due settimane di 
licenza?». 

«SÌ». 


23 
Gauloises e aglio 


Con la Walther PPK nella calda fondina di cuoio contro lo 
stomaco e il suo vero nome sul passaporto, James Bond 
guardò dal finestrino la Manica che scivolava via sotto la 
pancia del Caravelle sentendosi più vicino al suo vecchio sé 
stesso, quello pre-Sir Hilary Bray. 

Diede un’occhiata al Rolex nuovo che aveva al polso - i 
negozi erano ancora chiusi, e aveva dovuto lisciare il pelo 
alla Sezione Q - e calcolò che sarebbero arrivati a Marsiglia 
in orario, alle 18. Riuscire a partire era stata una gara 
contro il tempo. Aveva lavorato al quartier generale fino a 
notte fonda e tutta la mattina, inserendo i dati di Blofeld 
sull’Identicast, concordando i dettagli con Ronnie Vallance, 
occupandosi del lato privato della sua vita - quello che 
puntava su Monaco -, comunicando tramite la telescrivente 
con la Stazione Z, addirittura ricordando a Mary Goodnight 
di chiamare Sable Basilisk dopo le feste e chiedergli il 
favore di fare qualche ricerca sui cognomi delle dieci 
ragazze, più quello di ornare l'albero genealogico di Ruby 
Windsor con un po’ di maiuscole dorate. 

A mezzanotte aveva telefonato a Tracy a Monaco, e aveva 
sentito la sua amata voce vibrare di emozione. «Ho lo 
spazzolino, James... e una pila di libri. Domani vado sullo 
Zugspitze e mi sbatto al sole, così sarò più carina per te. 
Indovina cosa ho mangiato stasera per cena in camera. 
Krebsschwanze in Dillsosse. Code di gambero d’acqua 
dolce con riso, panna e salsa di aneto. E Rehrucken mit 
Sahnesauce. Cioè sella di capriolo con salsa smetana. 
Scommetto che è meglio di quello che hai mangiato tu». 


«Io due tramezzini al prosciutto con molta senape e 
mezza pinta di bourbon Harper con ghiaccio. Il bourbon era 
meglio del prosciutto. Adesso, Tracy, ascolta, e smettila di 
soffiare nel telefono». 

«Erano solo sospiri d'amore». 

«Be’, devi avere un sospiro forza 5. Dunque, senti. 
Domani ti spedisco il mio certificato di nascita con una 
lettera d’accompagnamento per il console britannico, in cui 
dico che voglio sposarti il più presto possibile. Ehi, ora stai 
arrivando a forza 10. Stai attenta, accidenti... Temo che ci 
vorrà qualche giorno. Devono fare le pubblicazioni, 
eccetera. Ti spiegherà lui. Quindi procurati al più presto il 
tuo certificato e consegnagli anche quello. Oh... ce l’hai 
già?». Bond rise. «Tanto meglio. Allora siamo a posto. Io 
avrò da lavorare tre giorni, più o meno, e sto andando giù 
da tuo padre per chiedere la tua mano, anzi tutt'e due, e i 
piedi e tutto il resto. No, tu rimani dove sei. Sono cose tra 
uomini. Sarà sveglio? Adesso gli telefono. Bene, ora vai a 
letto, se no al grande momento sarai troppo stanca per dire 
“Sì, lo voglio” ». 

Non volevano smettere di sentire l’uno la voce dell'altra, 
ma alla fine si scambiarono l’ultima buonanotte, l’ultimo 
bacio, e Bond chiamò il numero di Marsiglia della Appareils 
Electriques Draco, e udì la voce di Marc-Ange, emozionata 
quasi come quella di Tracy. Diluita la melassa sulle 
fiançailles, Bond disse: «Adesso ascolta, Marc-Ange. Voglio 
che tu mi faccia un regalo di nozze». 

«Qualunque cosa, caro James. Qualunque cosa possieda». 
Rise. «E forse anche certe cose di cui potrei impossessarmi. 
Cosa desideri?». 

«Te lo dirò domani sera. Ho prenotato il volo Air France 
del pomeriggio per Marsiglia. Puoi mandare qualcuno a 
prendermi? Purtroppo si tratta di lavoro. Quindi... 
potrebbero essere presenti gli altri direttori, per una 
piccola riunione? Abbiamo bisogno di tutti i nostri cervelli. 


È per l’organizzazione delle vendite in Svizzera. Serve un 
intervento drastico». 

«Aha!». Dalla voce, aveva capito tutto. «Sì, sulla mappa 
delle nostre vendite è proprio una zona messa male. 
Renderò senz'altro disponibili i miei colleghi. E ti assicuro, 
caro James, che verrà fatto tutto il possibile. Ah, e 
certamente ci sarà qualcuno a prenderti. Non so se sarò io 
in persona... queste sere d'inverno sono molto fredde. Ma 
farò in modo che ti trattino bene. Buonanotte, amico mio. 
Buonanotte». 

La comunicazione fu interrotta. Vecchio furbacchione! 
Temeva che Bond potesse commettere un’imprudenza, o 
aveva fatto attaccare al telefono un rilevatore di «cimici», 
quel raffinato strumento che misura la risonanza della linea 
e avverte se è controllata? 

Il sole invernale gettò un ultimo barbaglio arancio sulla 
coltre di nuvole tremila metri sotto il sibilo sommesso 
dell'aereo, e si spense per la notte. 

Bond dormicchiava, pensando che prima o poi, ma meglio 
prima, avrebbe dovuto recuperare un po’ di sonno. 


Ad attenderlo c’era un tassista marsigliese da film: 
l'archetipo di tutti i Marius, con la faccia da pirata e lo 
scilinguagnolo caustico dei music-hall francesi di 
second’ordine. Sembrava che in aeroporto tutti lo 
conoscessero e fosse simpatico a tutti, e Bond passò nel 
frullatore delle formalità in una scarica di battute su le 
milord anglais, che resero Marius - perché risultò 
chiamarsi effettivamente Marius - il mattatore della 
situazione, e Bond semplicemente il suo zimbello, il turista 
inglese tonto. Ma una volta nel taxi, Marius si girò per fare 
delle brevi ma amichevoli scuse. «Le chiedo perdono per le 
mie maniere». Di colpo il suo francese - oltre a puzzare di 
aglio - si era ripulito di tutto il patois. «Volevo farla uscire 
dall'aeroporto con il minimo di riflettori puntati addosso. 


Conosco tutti quei flics e douaniers. E tutti mi conoscono. 
Se non fossi stato io, il solito Marius il tassista, se avessi 
mostrato troppo rispetto... degli occhi, degli occhi 
sospettosi, si sarebbero posati su di lei, non Commandant. 
Ho fatto del mio meglio. Mi scusa?». 

«Ma certo, Marius. Però non avrebbe dovuto essere così 
spiritoso. Per poco non mi ha fatto ridere. Sarebbe stato 
fatale». 

«Lei capisce la nostra parlata di qua?». 

«Abbastanza». 

«Oh, bella!». Dopo una pausa, Marius commentò: «Alas... 
dopo Waterloo non bisogna mai sottovalutare gli inglesi». 

«La stessa data vale per i francesi» replicò serio Bond. «È 
stato un testa a testa...». Be’, qui si stava diventando 
troppo cavallereschi. «Ora, senta... chez Guido la 
bouillabaisse è sempre buona?». 

«È passabile» rispose Marius. «Però quel piatto è morto e 
sepolto. La vera bouillabaisse non c’è più perché non c’è 
più pesce nel Mediterraneo. Per la bouillabaisse ci vuole la 
rascasse, la carne tenera della scorpena rossa. Oggi usano 
gran pezzi di morue, di merluzzo. Zafferano e aglio sono 
sempre quelli. Ma, inzuppati lì dentro, ci potresti mangiare 
i tranci di una donna e sarebbero buoni. Vada in uno dei 
locali più piccoli, vicino al porto. Prenda il plat du jour e 
beva il vin de cassis della casa. Le riempiranno lo stomaco 
come lo riempiono ai pescatori. La toilette sarà lurida. Che 
importa? Tanto è un uomo. Dopo pranzo può risalire la 
Canebière e farla gratis al Noailles». 

Ora stavano serpeggiando nel traffico sulla famosa 
Canebière, e a Marius serviva tutto il suo fiato per insultare 
gli altri automobilisti. Bond aspirava il profumo di mare. 
Nei cafès suonavano le fisarmoniche. Ricordò i vecchi 
tempi in quella città, la più tosta e violenta di tutta la 
Francia. Pensò che in fondo era divertente ritrovarsi 
stavolta dalla parte del diavolo. 


In fondo alla Canebière, all'incrocio con rue de Rome, 
Marius svoltò a destra e poi a sinistra in rue Saint-Ferréol, 
a un tiro di schioppo dal Quai des Belges e dal Vieux Port. 
Le luci dell'entrata del porto ammiccarono brevemente, poi 
il taxi si fermò davanti a un’orrenda ma nuovissima 
palazzina con un’ampia vetrina al pianoterra che in 
rutilanti caratteri al neon annunciava «Appareils 
Electriques Draco». L’interno ben illuminato del negozio 
conteneva quello che ci si può attendere: televisori, radio, 
grammofoni, ferri da stiro, ventilatori e così via. Marius 
trasferì fulmineamente la valigia di Bond sul marciapiede e 
oltre la porta a vento di fianco alla vetrina. L'ingresso con 
moquette era più lussuoso di quanto Bond si aspettasse. Un 
uomo uscì dalla guardiola di fianco all’ascensore e prese la 
valigia senza parlare. Marius si volse verso Bond, gli 
sorrise, gli strizzò l'occhio, gli strinse la mano in una morsa 
spaccaossa e disse soltanto: «À la prochaine», e uscì in 
fretta. Il facchino si fermò accanto alla porta aperta 
dell'ascensore. Bond notò il rigonfiamento sotto il braccio 
destro ed entrando in ascensore, per curiosità, sfiorò il 
tizio. Sì... e anche un ferro bello grosso, di quelli che fanno 
dei buchi così. Il tizio guardò Bond annoiato, come a dire: 
«Un dritto, eh?» e premette il pulsante più in alto. Il 
gemello del facchino, o l’essere più prossimo a un suo 
gemello - bruno, tarchiato, occhi castani, atletico - 
aspettava all’ultimo piano. Prese la valigia di Bond e fece 
strada lungo un corridoio, anche quello con moquette e 
degli scaffali di buona fattura. Aprì una porta. Era una 
camera da letto ampia e comoda con il bagno privato. Bond 
immaginò che dalla grande finestra panoramica, ora 
coperta da una tenda, si godesse di una splendida vista sul 
porto. Il tizio posò la valigia e disse: «Monsieur Draco est 
immédiatement à vôtre disposition». 

Bond pensò che era tempo di farsi valere, e con tono 
fermo disse: «Un moment, je vous en prie», entrò nel bagno 
e si rinfrescò, constatando con divertimento che il sapone 


era il più inglese dei saponi, Pears Transparent, e che 
accanto all’accoppiata mascolina pettine-spazzola di Kent 
c'era una bottiglia di Eucris di Geo Trumper. Marc-Ange ci 
teneva a far sentire a casa il suo ospite britannico! 

Dopo essersi preparato con calma, Bond uscì e seguì il 
tizio fino all’ultima porta. Questi la aprì senza bussare e 
gliela richiuse alle spalle. Marc-Ange - la sua grinzosa 
faccia di noce spaccata in due dal grande sorriso a denti 
d’oro - si alzò dalla scrivania (Bond cominciava a essere 
stufo di scrivanie!), attraversò velocemente l’ampia stanza, 
abbracciò Bond e gli stampò un bacio su entrambe le 
guance. Bond si trattenne dal ritrarsi e diede una cordiale 
pacca alla larga schiena di Marc-Ange, il quale indietreggiò 
e si mise a ridere. «D'accordo! Giuro che non lo faccio più. 
È stato una volta per sempre. D'accordo? Però doveva 
succedere... è il temperamento latino, giusto? Mi scusi? 
Bene. Adesso su, prenditi da bere...» indicò un armadietto 
pieno di bottiglie «siediti, e dimmi cosa posso fare per te. 
Giuro che non parlerò di Teresa finché non avrai finito il tuo 
lavoro. Però, dimmi...» gli occhi scuri erano imploranti «tra 
voi è tutto a posto? Non hai cambiato idea?». 

Bond sorrise. «Neanche per sogno, Marc-Ange. E 
abbiamo fatto tutti i preparativi. Ci sposeremo entro una 
settimana. A Monaco di Baviera, al consolato. Ho due 
settimane di licenza. Pensavo di andare in viaggio di nozze 
a Kitzbühel. Sono legato a quel posto. E anche lei. Tu verrai 
al matrimonio?». 

«Al matrimonio?» esplose Marc-Ange. «Farai fatica a 
tenermi lontano da Kitzbühel! Adesso...» e indicò 
l’'armadietto «prenditi da bere mentre ritorno in me. Devo 
smetterla di essere felice, e concentrarmi. I miei due 
uomini migliori, puoi chiamarli i miei organizzatori, stanno 
aspettando. Ho voluto averti un minuto tutto per me». 

Bond si versò una bella dose di Jack Daniel's Sour Mash, 
allungandolo con acqua e ghiaccio. Poi andò alla scrivania e 
si sedette sulla sedia più a destra delle tre schierate in 


semicerchio di fronte al Capu. «Lo volevo anch'io, Marc- 
Ange. Perché ho da dirti cose che riguardano il mio paese. 
Mi hanno dato il permesso di dirtele, ma devono restare, 
come dici tu, dietro lo hérkos odénton. Siamo d’accordo?». 

Marc-Ange alzò la mano destra e, lentamente e 
compostamente, con l’indice si fece la croce sul cuore. Ora 
la sua faccia era di una serietà assoluta, quasi crudele, 
inesorabile. Appoggiò gli avambracci alla scrivania. «Vai 
avanti». 

Bond gli raccontò tutto, senza omettere neppure 
l'episodio con Ruby. In lui era cresciuto un grande affetto e 
un totale rispetto per quest'uomo. Non sapeva spiegarselo. 
In parte era per magnetismo animale, e in parte perché 
Marc-Ange gli aveva aperto pienamente il suo cuore, aveva 
messo a nudo con lui i suoi più intimi segreti. 

Il volto di Marc-Ange restò impassibile dall'inizio alla fine 
della storia. Soltanto gli occhi rapidi, ferini, guizzavano 
continuamente sul volto di Bond. Quando Bond ebbe finito, 
Marc-Ange si sistemò sulla sedia. Prese un pacchetto di 
Gauloises azzurre, se ne mise una nell'angolo della bocca e 
parlò dietro le nuvolette di fumo blu che gli uscivano senza 
sosta dalle labbra, come se dentro avesse una piccola 
caldaia a vapore. «Sì, è proprio un brutto affare. Bisogna 
fermarlo, distruggerlo, fare fuori quell'uomo. Mio caro 
James...» la voce era cupa «io sono un criminale, un 
criminale di peso. Controllo bordelli, racket della 
prostituzione, contrabbando... appena posso offro 
protezione, derubo i ricconi. Infrango molte leggi, e spesso 
nel farlo ho dovuto uccidere. Forse un giorno, magari molto 
presto, mi redimerò. Ma è difficile rinunciare alla posizione 
di Capu dell’Unione. Senza la protezione dei miei uomini la 
mia vita varrebbe poco. Comunque, si vedrà. Ma questo 
Blofeld è troppo lurido, troppo repellente. Tu sei venuto a 
chiedere all'Unione di fargli la guerra, di eliminarlo. Non 
c'è bisogno che me lo dica. So che è così. È una cosa che 
non si può fare ufficialmente. Il tuo capo ha ragione: con gli 


svizzeri non caveresti un ragno dal buco. Vuoi che a fare il 
lavoro siamo io e i miei uomini». D'un tratto sorrise. «È 
questo il regalo di nozze di cui parlavi, giusto?». 

«Sì, Marc-Ange. Ma farò la mia parte. Ci sarò anch'’io. 
Voglio quell'uomo per me». 

Marc-Ange lo guardò pensoso. «Questo non mi piace. E tu 
sai il perché». Poi, in tono remissivo: «Sei un disgraziato, 
James. Già hai avuto fortuna a essere ancora vivo». Alzò le 
spalle. «Ma sto sprecando il fiato. È da molto che sei sulle 
tracce di quest'uomo, e vuoi arrivare fino in fondo. È 
così?». 

«È così. Non voglio che sia un altro a sparare alla mia 
volpe». 

«Okay, d’accordo. Lascio entrare gli altri, eh? Non c’è 
bisogno di dargli spiegazioni. I miei ordini sono ordini. Ma 
bisogna che tutti sappiamo come faremo. Io ho qualche 
idea. Credo che possiamo riuscirci, e in fretta. Ma è 
necessario anche agire in maniera chirurgica, pulita. Non si 
deve lasciare niente al caso». 

Marc-Ange prese il telefono e parlò. Un minuto dopo la 
porta si aprì ed entrarono due uomini che, quasi senza 
guardare Bond, vennero a sedersi sulle altre due sedie. 

Marc-Ange accennò a quello vicino a Bond, un colosso 
con le orecchie a cavolfiore e il naso rotto di un pugile o un 
lottatore. «Lui è Ché-Ché... Ché-Ché le Persuadeur. E...» 
Marc-Ange fece un sorriso sinistro «è molto bravo a 
persuadere». 

Bond colse il lampo di due occhi duri, di un castano 
giallastro, che per un attimo lo guardarono con riluttanza 
prima di tornare sul Capu. «Plaisir». 

«E lui è Toussaint, detto anche le Pouff. È il nostro 
esperto di plastico. Ci servirà molto plastico». 

«Senz'altro» disse Bond «con detonatori a tempo molto 
rapidi». 

Toussaint allungò il collo per farsi vedere. Era magro, 
grigiastro, con un profilo fenicio quasi bello, ma butterato 


dal vaiolo. Bond pensò che doveva essere un eroinomane, 
ma non per endovena. Toussaint gli fece un breve sorriso 
d’intesa. «Plaisir». Poi si riappoggiò alla sedia. 

«E lui...» Marc-Ange accennò a Bond «... è un mio amico. 
Mio grande amico. È semplicemente le Commandant. E 
ora, al lavoro». Aveva parlato in francese, ma poi passò a 
un còrso molto rapido e stretto di cui, a parte alcune radici 
italiane e francesi, Bond non capiva niente. A un certo 
punto tirò fuori da un cassetto della scrivania una cartina in 
larga scala della Svizzera, la spiegò, cercò con il dito e 
indicò un punto al centro dell’Engadina. I due uomini 
tesero il collo, esaminarono attentamente la cartina e si 
riaccomodarono. Ché-Ché disse qualcosa che conteneva la 
parola «Strasburgo», e Marc-Ange annuì con entusiasmo. 
Si voltò verso Bond per consegnargli un foglio di grande 
formato e una matita. «Per favore, facci questo lavoro, eh? 
Disegna una mappa degli edifici del Gloria, più o meno con 
le dimensioni e le distanze tra loro. Poi costruiremo un 
modellino completo in plastilina, per maggior chiarezza. 
Ogni uomo dovrà fare la sua parte» sorrise. «Come i 
commandos in guerra. Va bene?». 

Bond si mise all'opera mentre gli altri discutevano. 
Squillò il telefono. Marc-Ange rispose. Buttò giù qualche 
appunto e riagganciò. Si voltò verso Bond con un 
improvviso sospetto negli occhi. «È un telegramma per me 
da Londra, firmato Universal. Dice: “Le allodole si sono 
riunite in città e domani voleranno”. Che significa, amico 
mio?». 

Bond si rammaricò della sua sbadataggine. «Perdonami, 
Marc-Ange. Dovevo dirti che avresti ricevuto un messaggio 
come questo. Vuol dire che le ragazze sono a Zurigo e 
domani voleranno in Inghilterra. È un'ottima notizia. Era 
importante non averle tra i piedi». 

«Ah, bene! Anzi, ottimo! Bella notizia. E buona la tua idea 
di non far indirizzare a te il telegramma. Tu non dovresti 
essere qui, non dovresti nemmeno conoscermi. Meglio 


così». Seguirono delle frasi in còrso ai due uomini, che 
annuirono. Avevano capito. 

In breve la riunione terminò. Marc-Ange esaminò lo 
schizzo di Bond e lo passò a Toussaint, che gli diede 
un’occhiata e lo piegò come se fosse stato un prezioso 
certificato azionario. Rivolto a Bond un rapido inchino, i 
due uomini uscirono. 

Marc-Ange si accomodò sulla sedia con un sospiro 
soddisfatto. «Tutto procede bene» disse. «La squadra avrà 
una buona indennità di rischio. E poi a loro piace menare le 
mani. E sono contenti che li guiderò io». Fece un sorriso 
sornione. «Di te sono meno sicuri, caro James. Dicono che 
sarai d’intralcio. Ho dovuto spiegargli che sei più in gamba 
di tutti loro, con le armi e a mani nude. Quando dico queste 
cose, devono credermi. Non li ho mai delusi. Spero di aver 
ragione...». 

«Non mettermi alla prova, per favore» disse Bond. «Non 
me la sono mai vista con un còrso, e non voglio cominciare 
adesso». 

Marc-Ange era tutto goduto. «Magari vinci con le armi da 
fuoco. Ma nel corpo a corpo, no. Sono animali, i miei 
uomini. Dei grossi animali. I più grossi. Ne porterò cinque 
dei migliori. Con noi due, facciamo sette. Quanti hai detto 
che sono sulla montagna?». 

«Otto, circa. Più il pesce grosso». 

«Già, il pesce grosso» disse Marc-Ange, riflettendo. «È lui 
che non ci deve scappare». Si alzò in piedi. «E adesso, 
amico io, ho ordinato la cena: una buona cena, ce la 
serviranno qui. E poi andremo a letto, puzzando d’aglio e, 
forse, un po’ ubriachi. D’'accordo?». 

«Non riesco a pensare a niente di meglio» rispose Bond 
in tutta sincerità. 


24 
Trasporto plasma 


Il pomeriggio dell’indomani, Bond, via aereo e via treno, 
arrivò all'hotel Maison Rouge di Strasburgo, con il suo alito 
che gli teneva una compagnia serrata, come un animaletto 
maleodorante in gabbia. 

Era euforico per le ore trascorse a Marsiglia con Marc- 
Ange e le prospettive imminenti: il lavoro da fare e, portato 
a termine il lavoro, Tracy. 

La mattina era passata in un'infinità di riunioni attorno al 
plastico del Piz Gloria e dei suoi edifici che era stato 
fabbricato durante la notte. Arrivarono delle facce nuove, 
che incassarono i loro ordini in un profluvio di dialetto e poi 
sparirono... facce brutali, da assassini, da banditi, ma tutte 
distinte dalla devozione al loro Capu. Bond fu molto colpito 
dall’autorevolezza e dall’incisività con cui Marc-Ange 
affrontava ogni problema, ogni eventualità, dal procurarsi 
un elicottero fino alle pensioni che sarebbero state 
assegnate alle famiglie dei morti. A Marc-Ange l’idea 
dell'elicottero non era piaciuta. «Capisci, amico mio?» 
aveva spiegato a Bond. «Per quell’apparecchio c’è una sola 
fonte, ed è l’oas, il gruppo paramilitare francese di estrema 
destra. Casualmente sono in debito con me, un grosso 
debito, e quindi potrò avere l’elicottero. Ma non mi piace 
immischiarmi con la politica. A me piace che il paese dove 
opero sia ordinato e pacifico. Non amo le rivoluzioni. 
Creano soltanto caos. Oggi non sono mai sicuro che una 
mia operazione non sarà disturbata da qualche fottuta 
emergenza legata ai terroristi algerini, o alla scoperta di 
una tana di questi oas del cazzo. E i posti di blocco! Le 
perquisizioni casa per casa! Sono l’assillo della mia vita. I 


miei uomini non possono neanche muoversi senza finire in 
un nido di flics o di spie della DsT, che, lo saprai di certo, è 
l’ultima versione dei servizi segreti francesi. Stanno 
diventando peggio dei russi, con questi continui cambi di 
sigle. Sarebbe la Direction de la Surveillance du Territoire. 
Stanno sotto il ministero degli Interni, e riuscire a 
infiltrarcisi è molto complicato e difficile. Non come con il 
vecchio, caro Deuxième. Questi rendono la vita durissima 
agli amanti della pace. Però, naturalmente, ho i miei uomini 
nell’oas, e insomma... so che l’oas ha un elicottero militare 
rubato all'esercito francese che è tenuto nascosto in uno 
château sul Reno, non lontano da Strasburgo. Lo château 
appartiene a un conte fascista, un matto. È uno di quei 
francesi che non possono vivere senza cospirare contro 
qualcosa. Quindi ora ha messo tutti i suoi soldi e le sue 
proprietà a disposizione di questo generale Salan. Lo 
château è lontano da tutto. Lui si atteggia a inventore. La 
gente della sua tenuta non è sorpresa più di tanto che ci sia 
una specie di macchina volante in un capannone isolato, 
con dei meccanici che se ne occupano... meccanici dell’oAS, 
bien entendu. E adesso, poiché stamattina di buon’ora ho 
parlato via radio all'uomo giusto, ce l’ho in prestito per 
ventiquattro ore con il miglior pilota della loro aviazione 
segreta. Sta già andando sul posto per fare i preparativi, 
carburante, eccetera. Però è una fregatura. Prima questa 
gente era in debito con me. Adesso lo sono io con loro». 
Alzò le spalle. «Cosa importa? Tra poco li riavrò sotto il mio 
tallone. Metà della polizia e degli agenti di dogana in 
Francia sono còrsi. È un importante laissez-passer per 
l'Unione Corsa. Capisci?». 


Al Maison Rouge avevano prenotato a Bond una bella 
stanza. Fu accolto con esagerata cortesia e una punta di 
riserbo. Dove non arrivava la consorteria dell’Unione? In 


omaggio alle tradizioni cittadine, cenò semplicemente con 
uno stratosferico foie gras, rosa e succulento, e mezza 
bottiglia di champagne, per poi andare finalmente a 
coricarsi. La mattina seguente restò in camera: si vestì da 
sciatore e si fece procurare un paio di occhiali da sci e dei 
guanti in pelle sottili, che fossero in grado di tenere al 
caldo le mani, ma abbastanza aderenti per maneggiare la 
pistola. Estrasse dall’arma il caricatore, espulse il colpo in 
canna e si esercitò sparando a sé stesso nello specchio 
dell’armadio con i guanti addosso, finché non fu 
soddisfatto. Quindi ricaricò e trovò la posizione più comoda 
per la fondina di cinghiale impunturata alla cintura dei 
pantaloni. Si fece portare il conto e pagò, chiedendo che 
inoltrassero il suo bagaglio al Vier Jahreszeiten, da Tracy. 
Infine si sedette davanti alla finestra con i quotidiani del 
giorno, guardando il traffico sulla via e non facendo caso a 
quello che leggeva. 

Quando - a mezzogiorno in punto - squillò il telefono, uscì 
subito per salire sulla Peugeot 403 grigia che gli avevano 
detto di aspettare. Ché-Ché era alla guida. Salutò Bond 
senza cerimonie e viaggiarono in silenzio per un'ora 
attraverso una campagna anonima. Infine svoltarono a 
sinistra, da una via secondaria in una fangosa sterrata che 
serpeggiava in un bosco. A un certo punto apparve il muro 
di pietra semidiroccato di una vasta proprietà, seguito da 
un grande cancello di ferro malconcio che si apriva su un 
parco. Sulle erbacce del viale c'erano tracce recenti di 
veicoli. Le seguirono fino alla fatiscente facciata di un 
maestoso château che aveva visto altri splendori, e poi più 
in là, fino al punto in cui gli alberi lasciavano posto ai 
campi. Sul limitare del bosco sorgeva un grosso fienile in 
buono stato. Si fermarono fuori e Ché-Ché suonò tre note 
brevi con il clacson. Nel portone a battenti del fienile si 
aprì una porticina e uscì Marc-Ange, salutando 
allegramente Bond. «Vieni, entra, amico mio. Sei giusto in 
tempo per qualche buona salsiccia di Strasburgo e un 


Riquewihr appena potabile. Un po’ aspro e senza corpo. Io 
lo avrei chiamato “Château Pis-de-Chat”, ma serve a levare 
la sete». 

Dentro sembrava un set cinematografico. Luci sparate 
sulla goffa sagoma dell'elicottero militare, un piccolo 
generatore che tossicchiava da qualche parte. Il posto 
brulicava di gente. Bond riconobbe le facce di quelli 
dell’Unione. Gli altri, pensò, dovevano essere i meccanici 
locali. Due uomini in cima a delle scalette stavano 
dipingendo croci rosse in campo bianco sulla fusoliera nera 
dell'apparecchio, che luccicava della vernice ancora umida 
delle lettere di riconoscimento FL-BGs, probabilmente una 
sigla falsa dell’aviazione civile. Bond venne presentato al 
pilota, Georges, un giovanotto in tuta biondo e dagli occhi 
brillanti. «Tu ti siederai di fianco a lui» spiegò Marc-Ange. 
«È un bravo navigatore, ma non conosce l’ultimo tratto 
della valle e non ha mai sentito nominare il Piz Gloria. 
Mangia qualcosa, poi sarà meglio che diate insieme 
un'occhiata alle carte. La rotta, grosso modo, è Basilea- 
Zurigo». Dopo un’allegra risata, aggiunse in francese: 
«Dovremo fare una bella chiacchieratina con la Difesa 
aerea svizzera, eh, Georges?». 

Senza sorridere, Georges tagliò corto: «Credo che 
riusciremo a fotterli» e riprese il suo lavoro. 

Bond accettò una spanna di salsiccia agliata, un pezzo di 
pane e una bottiglia di «Pis-de-Chat», e si sedette su una 
cassetta capovolta mentre Marc-Ange tornava a controllare 
il caricamento delle «merci»: mitragliatori Schmeisser e 
cubi di quindici centimetri di lato avvolti in cerata rossa. 

Infine Marc-Ange fece schierare la sua squadra, 
compreso Bond, e passò rapidamente in rassegna le armi 
da fianco, che nel caso degli uomini dell’Unione 
comprendevano coltelli a scatto tutt'altro che intonsi. Come 
Marc-Ange, tutti indossavano completi da sciatore nuovi di 
zecca in tessuto grigio. Il Capu distribuì dei bracciali di 


stoffa neri con cucita in rilievo la parola 
Bundesalpenpolizei. Mentre consegnava a Bond il suo, 
commentò: «Non esiste nessun’arma chiamata “Polizia 
Alpina Federale”. Ma dubito che i nostri amici della SPECTRE 
lo sappiano. Almeno lì per lì, i bracciali faranno effetto». 

Marc-Ange guardò il suo orologio, si voltò e disse in 
francese: «Un quarto alle tre. Tutti pronti? Allora 
muoviamoci!». 

Il trattore che trainava il carrello dell’elicottero si mosse, 
si aprì il portone del fienile e il grande insetto di metallo 
uscì lentamente sul prato sotto l’anemico sole invernale. Il 
trattore fu staccato e, prima il pilota e poi Bond, salirono la 
scaletta di alluminio fino alla cupola aperta. Entrarono e 
allacciarono le cinture. Gli altri li seguirono nella cabina a 
dieci posti, la scaletta fu ritirata e lo sportello si chiuse con 
un sonoro rumore metallico. I meccanici a terra alzarono i 
pollici e il pilota si chinò sui comandi. Premette lo starter e, 
dopo un primo colpo di tosse a vuoto, il motore partì con 
decisione e le grandi pale cominciarono a roteare. Il pilota 
si voltò a guardare il rotore di coda che ronzava. Attese che 
l'indicatore di velocità del rotore arrivasse lentamente a 
duecento giri al minuto, lasciò i freni delle ruote e tirò 
lentamente la leva del passo collettivo. L'elicottero vibrò, 
riluttante ad alzarsi da terra, ma poi con un leggero scatto 
furono in aria e, subito dopo, sopra gli alberi. Il pilota ritirò 
le ruote sopra i galleggianti in gomma, fece virare il 
velivolo verso sinistra, spinse avanti la cloche ed erano 
partiti. 

In poco tempo furono sopra il Reno, e Basilea si stese di 
fronte a loro sotto una fitta cupola di fumo di comignoli. 
Salirono sopra i seicento metri, e il pilota mantenne la 
quota evitando la città in direzione nord. Bond sentì nelle 
cuffie un crepitio di energia statica, e il Controllo Aereo 
Elvetico, in stretto Schwyzerdutsch, chiese cortesemente di 
identificarsi. Il pilota non rispose, e la domanda fu ripetuta 


in un tono più perentorio. Il pilota rispose in francese: 
«Non capisco». Ci fu una pausa, poi una voce ribadì la 
richiesta in francese. «Ripetete più chiaramente» replicò 
ancora il pilota. La voce ripeté. Il pilota rispose: «Elicottero 
della Croce Rossa, trasportiamo plasma sanguigno in 
Italia». La radio tacque. Bond immaginò la scena nella sala 
di controllo, da qualche parte là sotto: le voci che 
discutevano, le facce dubbiose. Un’altra voce, più 
autorevole, domandò in francese: «Qual è la vostra 
destinazione?». 

«Aspetti» disse il pilota. «Ce l’ho qui. Un attimo, per 
favore». Dopo un po’, riprese: «Controllo Aereo Elvetico?». 
«Sì, sì». «Qui FL-BGS. La mia destinazione è l’Ospedale 
Santa Monica di Bellinzona». La radio tacque, ma cinque 
minuti dopo ricominciò. «FL-BGS, FL-BGS?». «Sì» rispose il 
pilota. «Il vostro identificativo non ci risulta registrato. 
Fornite spiegazione, per favore». «Il vostro elenco delle 
registrazioni non dev'essere aggiornato. L'apparecchio è 
stato registrato appena un mese fa». Altra lunga pausa. 
Adesso avevano davanti Zurigo e il boomerang d’argento 
del lago. E a parlare in cuffia ora fu l'aeroporto zurighese. 
Dovevano avere sentito il Controllo Aereo Elvetico. «FL-BGS, 
FL-BGS». «Sì, sì. Cosa c’è ancora?». «State occupando una 
frequenza radio delle linee aeree civili. Atterrate e 
presentatevi al Centro di controllo di volo. Ripeto: atterrate 
e presentatevi». Il pilota passò all’indignazione. «Che 
significa “atterrate e presentatevi”? Non vi importa della 
gente che sta male? Questo è un volo umanitario, 
trasportiamo plasma sanguigno di un gruppo rarissimo. È 
per salvare la vita di un illustre scienziato italiano che si 
trova a Bellinzona. Che cuore avete, lì sotto, per ordinarmi 
“atterrate e presentatevi” quando è in gioco una vita? 
Volete essere responsabili di un omicidio?». L'esplosione di 
ira gallica valse loro una tregua finché non ebbero superato 
il Lago di Zurigo. Bond ridacchiò e fece segno al pilota coi 


pollici alzati. Ma poi alla radio subentrò il Controllo Aereo 
Federale di Berna e una voce profonda e sonora chiese: «FL- 
BGS, FL-BGS. Chi vi ha dato l’autorizzazione? Ripeto. Chi ha 
autorizzato il vostro volo?». «Voi». Bond sorrise nel 
microfono. La Grande Menzogna! Il supremo godimento. 
Adesso erano davanti alle Alpi... quelle Alpi maledette, che 
si stagliavano splendide e pericolose nel cielo serale. Presto 
sarebbero stati al riparo delle valli, invisibili ai radar. Ma 
intanto a Berna avevano controllato a rotta di collo le 
registrazioni, e la voce severa ricominciò. Il suo 
proprietario doveva aver capito che la lunga discussione 
sarebbe stata sentita da tutti gli aeroporti, e dalla maggior 
parte dei piloti che sorvolavano la Svizzera quella sera. Era 
di un’'impeccabile cortesia, ma ferma. «FL-BGS, al Controllo 
Aereo Federale non abbiamo nessuna registrazione del 
vostro volo. Mi dispiace, ma state violando lo spazio aereo 
svizzero. Se non siete in grado di giustificare con altri 
elementi il vostro volo, vi preghiamo di tornare a Zurigo e 
di presentarvi al Centro di controllo di volo». 

Poi l'elicottero sobbalzò. Ci fu un lampo argenteo, e un 
Dassault Mirage con i contrassegni svizzeri sfrecciò a meno 
di cento metri, fece dietrofront lasciando una scia di vapore 
nero - a quota così bassa il carburante bruciava lentamente 
- e tornò verso di loro, virando a sinistra solo all’ultimo. 
L'elicottero fece un altro sobbalzo. E qui il pilota si scatenò 
al microfono. «Controllo Aereo Federale. Qui è FL-BGS. Per 
ulteriori informazioni contattate la Croce Rossa 
Internazionale a Ginevra. Io sono solo un pilota. Non sono 
un rond-de-cuir... un burocrate. Se avete perso i documenti, 
non è colpa mia. Vi ripeto, verificate con Ginevra. E nel 
frattempo, per cortesia... richiamate tutta l’aeronautica 
militare svizzera che al momento sta cercando di far 
rimettere i miei passeggeri». La voce ritornò, ma affievolita 
dall’ostacolo delle montagne. «Chi sono i suoi 
passeggeri?». Il pilota estrasse l’asso dalla manica: 


«Rappresentanti della stampa mondiale. E hanno tutti 
sentito questi spropositi sparati dal paese sede della 
famosa Croce Rossa. Domattina a colazione vi auguro una 
buona lettura dei vostri giornali, signori. E adesso ci volete 
lasciare in pace? E per favore... scrivete nei vostri registri 
che io non sono, ripeto, non sono, l'aviazione sovietica che 
invade la Svizzera». Silenzio. Il Mirage era scomparso. 
Avevano già superato Davos e stavano risalendo la valle. A 
destra e a sinistra i pinnacoli dorati delle montagne 
scintillanti sembravano serrarsi su di loro. Davanti, i grandi 
picchi. Bond sbirciò l'orologio. Dieci minuti al massimo. 

Si girò a guardare dal portello. Le facce di Marc-Ange e 
degli altri erano rivolte verso di lui, tese e livide sotto il 
sole al tramonto che entrava dai finestrini facendo 
rosseggiare i loro occhi. 

Bond alzò il pollice in segno di incoraggiamento. Aprì le 
dieci dita nei guanti di pelle leggera. 

Marc-Ange annuì. Gli uomini si mossero sui sedili. Bond 
tornò a guardare avanti, cercando il picco svettante che 
odiava e temeva. 


25 
Delizia d’inferno e altro 


Sì! Eccolo, quel posto maledetto! Ora solo la cima era 
dorata. Il pianoro e gli edifici erano avvolti in un’ombra 
indaco che a breve sarebbe stata illuminata dalla luna 
piena. 

Bond indicò con il dito. All’elicottero l'altitudine non 
faceva bene. Nell’aria rarefatta oltre i tremila metri, i rotori 
avevano poca portanza, e il pilota stentava a tenere i giri al 
massimo. Mentre virava a sinistra verso la parete della 
montagna, la sua radio d’un tratto crepitò e una voce aspra 
disse, prima in tedesco e poi in francese: «È vietato 
atterrare. Questa è proprietà privata. Ripeto: l'atterraggio 
è vietato!». Il pilota alzò la mano verso il soffitto della 
cabina e spense la radio. Aveva studiato sul modellino il 
punto di discesa sul pianoro. Lo raggiunse, lo sorvolò e si 
abbassò lentamente. L'apparecchio si fermò con un 
sobbalzo sui galleggianti in gomma. C'era già un gruppo di 
uomini ad aspettarli. Otto uomini. Bond ne riconobbe 
alcuni. Avevano tutti le mani nelle tasche delle giacche a 
vento. Il motore si spense tossendo mentre i rotori finivano 
di girare. 

Bond sentì il clangore dello sportello aperto alle sue 
spalle e i passi dei còrsi che scendevano la scaletta. I due 
gruppi si schierarono luno di fronte all’altro. Marc-Ange 
dichiarò con voce autoritaria: «Siamo della Polizia Alpina 
Federale. Ci risulta che ci sono stati problemi qui, la sera 
della Vigilia. Siamo venuti a indagare». 

«È già venuta la polizia locale» ribatté con rabbia Fritz, il 
«capocameriere». «Hanno fatto rapporto. È tutto in ordine. 


Andate via subito, per favore. E... che cos'è la Polizia Alpina 
Federale? Non l’ho mai sentita». 

Il pilota diede di gomito a Bond e indicò a sinistra, verso 
l’edificio che ospitava il Conte e i laboratori. Sul sentiero 
verso la funivia stava correndo un uomo, impicciato dal 
casco e dalle imbottiture da bobbista. Gli uomini a terra 
non potevano vederlo. Bond esclamò: «Cazzo!», si alzò dal 
sedile e sgusciò nella cabina. Sporgendosi dallo sportello, 
gridò: «Il pesce grosso... sta scappando! ». 

Appena balzò a terra, sentì uno della sPECTRE urlare: «Der 
Englander! Der Spion!». Poi - mentre Bond, stando chino, 
cominciava a correre a zig zag verso destra - si scatenò 
l'inferno. Le grosse automatiche degli uomini della SPECTRE 
aprirono il fuoco in un boato, e i proiettili e i traccianti 
frullarono attorno a Bond come ali di colibrì. Poi gli 
Schmeisser ruggirono in risposta e Bond fu lasciato andare. 

Girò attorno alla clubhouse e, cento metri più in basso, 
vide che l’uomo con il casco aveva aperto la rimessa dei 
bob alla base della stazione della funivia. In quel momento 
l’uomo uscì con uno slittino. Facendosene scudo, sparò a 
Bond una serie di colpi con un’automatica, ma anche 
stavolta i colibrì frullarono senza colpirlo. Bond si mise in 
ginocchio e, tenendo a due mani la sua Walther, esplose tre 
colpi, ma ormai l’uomo stava correndo sui pochi metri che 
lo separavano dalla bocca lucida di ghiaccio della pista da 
bob Gloria Express. Per un attimo Bond scorse il profilo 
sotto la luna. Sicuro, era Blofeld! Mentre Bond scendeva di 
corsa verso la rimessa, Blofeld si era lanciato giù sullo 
slittino ed era scomparso, come inghiottito nei bagliori del 
paesaggio. Bond entrò nella rimessa. Porca miseria, tutti 
modelli da due, o da sei! No... là in fondo ce n’era uno 
monoposto. Lo trascinò fuori. Non c’era tempo per 
controllare che i pattini fossero diritti e il tirante curvasse 
bene. Corse alla partenza e si lanciò sotto la catena di 
sicurezza con un forsennato tuffo di testa che lo fece 


atterrare metà sullo slittino e metà fuori. Raddrizzandosi, 
spostò il corpo in avanti sull’esile piattaforma di alluminio e 
afferrò il tirante, tenendo i gomiti stretti lungo i fianchi. 
Stava già scendendo come un razzo nel canale blu scuro! 
Provò a frenare con la punta degli scarponi. Perdio, 
cambiava ben poco. Come iniziava la dannata discesa? 
C’era questo rettilineo che tagliava la montagna, seguito da 
un curvone parabolico. Ecco, ora c’era dentro! Fece 
pressione verso il basso con la spalla destra e spostò il 
tirante di poco verso dritta. Ma anche così, finì 
pericolosamente vicino al bordo prima di ripiombare nella 
gola scura. E adesso cosa veniva, su quella piantina di 
metallo? Perché diavolo non l'aveva studiata meglio? Ebbe 
la risposta giusto in quel momento! Sembrava un rettilineo, 
ma le ombre mascheravano un improvviso salto. Bond si 
staccò da terra e prese il volo. L'urto dell’atterraggio lo 
lasciò quasi senza fiato. Piantando spasmodicamente la 
punta dei piedi nel ghiaccio riuscì a rallentare da quasi 
ottanta all’ora a poco più di sessanta. Ah, ecco... questo 
quindi era il Salto dell’uomo morto. E il prossimo supplizio, 
quale sarebbe stato? Rettilineo supersonico! E perdio, era 
vero... duecento metri in cui probabilmente superò i cento 
all'ora. Gli venne in mente che sul rettilineo finale della 
Cresta i campioni toccavano i centotrenta. E di certo 
qualcosa del genere lo aspettava più avanti. Ma ora, come 
un lampo nero-argento, gli si parò innanzi una doppia 
curva: la S da battaglia. Le punte degli scarponi 
scivolarono all'impazzata sul ghiaccio scuro. Sotto il suo 
naso vedeva le tracce parallele dei pattini di Blofeld, e in 
mezzo i solchi dei ramponi. Vecchia volpe! Appena sentito 
l'elicottero doveva essersi scaraventato verso l’unica via di 
fuga. Ma a quella velocità Bond lo avrebbe raggiunto di 
sicuro. Per amor del cielo, stai attento... ecco, arriva la S. E 
non poteva far nulla per evitarla. Cercò di tenersi in 
equilibrio per quanto possibile, sentì l’urto graffiante di un 
gomito contro una parete, fu scagliato contro quella 


opposta e poi ancora scaraventato nel mezzo della pista. 
Ma che male, Dio mio! Sentì sui gomiti il gelo del vento. La 
stoffa era a brandelli. Quindi anche la pelle. Strinse i denti. 
Ed era al massimo a metà discesa. Poi davanti a lui, di 
colpo ben visibile in un punto illuminato dalla luna, eccolo, 
ecco Blofeld! Bond decise di tentare il tutto per tutto: si 
sollevò su una mano sola e cercò la pistola. Il vento rischiò 
di strapparlo dallo slittino, ma Bond riuscì a prendere 
l’arma. Aprì la bocca e si mise la pistola tra i denti, mentre 
faceva flettere la pelle irrigidita dal ghiaccio del guanto 
destro. Quindi con la mano destra prese la pistola, tirò su i 
piedi dal ghiaccio e si lasciò andare a tutta velocità. Ma 
adesso l’uomo era svanito nelle ombre, e di fronte si ergeva 
un’altra gigantesca parabolica sopraelevata. Doveva essere 
la Delizia d’inferno. Insomma: se superava questa poi ci 
sarebbe stato un altro rettilineo e avrebbe provato a 
sparare. Bond puntò i piedi, davanti e a sinistra gli apparve 
all'improvviso un muro di ghiaccio, e in un attimo si trovò a 
salire dritto in verticale! Cazzo, tra una frazione di secondo 
avrebbe scavalcato il bordo! Diede un pestone con lo 
scarpone destro e spostò il peso del corpo verso destra, 
facendo forza sul tirante. A fatica la scheggia di alluminio 
obbedì: giunto a pochi centimetri dal bordo, Bond si trovò a 
ruotare verso il basso nel buio, e poi di nuovo incanalato in 
un rettilineo sotto la luna. A meno di cinquanta metri lo 
precedeva la figura volante con il ghiaccio che zampillava 
dai ramponi. Bond trattenne il fiato e sparò due colpi. Gli 
sembravano ben indirizzati, ma l’uomo era già tornato 
nell’ombra. Però Bond si avvicinava, guadagnava terreno. 
Le sue labbra scoprirono i denti in un ghigno quasi 
animalesco. Bastardo! Sei fregato. Non puoi fermarti, né 
rispondere al fuoco. E io ti sono dietro come un fulmine. 
Tra poco sarò a dieci, a cinque metri da te. E allora sarai 
bello che finito. Ma le ombre nascondevano un altro 
pericolo: delle lunghe onde trasversali nel ghiaccio... lo 
Scuotiossa. Bond fu sbattuto dall'una all'altra, gli scarponi 


quasi strappati dai piedi quando tentava di frenare, mentre 
rischiava di perdere la pistola, con lo stomaco schiacciato 
contro la spina dorsale e la gabbia toracica lì lì per 
incrinarsi a ogni urto. Ma poi finì, e poté respirare di nuovo 
trai denti serrati. Adesso, il rettilineo. Ma cosa c’era sulla 
pista davanti a lui? Era una cosa nera, grande più o meno 
quanto un grosso limone, che rimbalzava allegramente 
come la palla di un bambino. Forse Blofeld, ormai solo a 
una trentina di metri da lui, aveva lasciato cadere... boh, un 
pezzo del suo equipaggiamento? Un pezzo? Bond capì, con 
una fitta di terrore che lo fece quasi vomitare. Puntò i piedi 
nel ghiaccio. Inutile! Si avvicinava sempre più a quella cosa 
che rimbalzava allegramente. Le era quasi sopra. Sopra 
una bomba a mano! 

Con lo stomaco rivoltato per la paura, Bond sollevò i piedi 
e si lasciò andare. Su quanti secondi Blofeld aveva 
programmato la bomba a mano? Per quanto tempo l’aveva 
tenuta in mano dopo aver tolto la spoletta? L'unica era 
pregare Dio e andare a tutta velocità. 

Subito dopo sentì che la pista intera gli era esplosa sulla 
faccia e lui stava volando insieme allo slittino. Atterrò nella 
neve soffice con lo slittino addosso, e si spense la luce. 

Più tardi Bond calcolò di essere rimasto svenuto solo 
pochi minuti. A farlo alzare in piedi, barcollando in un 
metro di neve, fu una tremenda esplosione che proveniva 
dal monte. Puntò in quella direzione gli occhi annebbiati. 
Doveva essere saltata in aria la clubhouse, perché ora si 
vedevano balenare le fiamme e una torre di fumo salire 
verso la luna. Echeggiò lo schianto di un’altra esplosione e 
l’edificio di Blofeld si disintegrò in blocchi che 
precipitavano sul fianco della montagna rotolando verso il 
limite del bosco come gigantesche palle di neve. Cazzo, 
avrebbero provocato un’altra valanga! pensò confusamente 
Bond. Poi realizzò che stavolta non importava perché lui 
era molto più a destra, quasi sotto la funivia. E ora fu la 
stazione della funivia a saltare in aria e Bond fissò 


allocchito i grandi cavi, non più in tensione, scendere dal 
monte sibilando e serpeggiando verso di lui. Non poteva far 
altro che guardare. Se lo avessero travolto, addio. Ma lo 
oltrepassarono sferzando la neve, si attorcigliarono 
velocemente intorno all’alto pilone sul limite del bosco, lo 
divelsero con un fragore di metallo e scomparvero oltre la 
sporgenza. 

Bond fece un risolino fiacco, e poi passò a esaminarsi in 
cerca di ferite o altro. Dei gomiti spellati già sapeva, ma 
anche la fronte gli faceva un male cane. La tastò con 
cautela, poi raccolse una manciata di neve e la tenne 
contro la ferita. Il sangue nereggiò sotto la luna. Aveva 
male ovunque, ma a occhio niente di rotto. Ancora 
intontito, si chinò sui resti contorti dello slittino. Il tirante si 
era rotto - probabilmente gli aveva salvato la testa - e tutti 
e due i pattini erano deformati. Molti bulloni erano 
allentati, ma forse quel cavolo di arnese avrebbe funzionato 
ancora. Doveva funzionare! Non c’era altro modo per 
scendere a valle. La pistola? Sa Dio dove era finita! Bond si 
issò stancamente sopra la parete della pista e pian piano si 
lasciò scendere giù, stringendo i resti dello slittino. Appena 
fu in fondo, tutto prese a scivolare verso il basso, ma in 
qualche modo riuscì a tenersi sullo slittino e a partire. In 
realtà i pattini piegati erano una fortuna, perché lo slittino 
scendeva lentamente, raschiando il ghiaccio e lasciando 
grossi solchi. Incontrò altre curve, altri ostacoli sulla pista, 
ma a quindici chilometri l’ora erano uno scherzo, e in breve 
Bond superò il bosco e si trovò sul Viale del paradiso, 
l’ultimo rettilineo, dove finì pigramente per fermarsi. 
Lasciò lo slittino e scavalcò la bassa parete di ghiaccio. Qui 
la neve era calpestata dagli spettatori e Bond continuò a 
passi lenti, arrancando, facendo attenzione ai suoi dolori e 
bagnandosi ogni tanto la testa con manciate di neve. Che 
cosa lo aspettava alla stazione della funivia? Se avesse 
trovato Blofeld, Bond sarebbe stato spacciato. Ma non 
c'erano luci accese nell'edificio, verso il quale ora i cavi 


strisciavano inerti. Per la miseria, che esplosione! Ma cosa 
ne era stato di Marc-Ange e dei suoi allegri compagni... e 
dell’elicottero? 

Come in risposta sentì lo sfarfallio dei rotori lassù tra le 
montagne, e un attimo dopo la goffa sagoma nera passò 
davanti alla luna e sparì nella valle. Bond sorrise. Sarebbe 
stato un bel casino, stavolta, convincere gli svizzeri a 
lasciargli attraversare il loro spazio aereo. Ma Marc-Ange 
aveva pensato a una rotta alternativa, sopra la Germania. 
Anche lì c’era poco da scherzare. Avrebbero dovuto 
vedersela con la NATO! Be’, se non ci riusciva un marsigliese 
a viaggiare per trecento chilometri a colpi di sceneggiate, 
non ci sarebbe riuscito nessuno. 

E ora dalla strada per Samedan, che conosceva così bene, 
si avvicinava la sirena stentorea dei pompieri locali. Il 
lampeggiante rosso sul tetto dell’autopompa era distante al 
massimo un chilometro e mezzo. Bond giunse con prudenza 
all'angolo della stazione buia, e preparò la sua storia. Si 
accostò silenziosamente al muro e si guardò attorno. 
Nessuno. Niente, nessuna traccia, a parte quelle lasciate da 
dei pneumatici davanti all'entrata. Prima di iniziare la 
discesa, Blofeld doveva aver telefonato al suo uomo 
quaggiù, ed era fuggito con lui e la sua macchina. Da che 
parte era andato? Bond si fermò sulla strada. Le tracce 
svoltavano a sinistra. A quest'ora Blofeld doveva essere al 
Passo del Bernina o oltre, lontano, diretto verso l’Italia. 
Forse era ancora possibile fermarlo alla frontiera, 
avvertendo i pompieri, che ormai lo illuminavano con i fari. 
No. Sarebbe stata una stupidaggine. Come poteva Bond 
sapere quelle cose, se poco prima non si trovava anche lui 
sul Piz Gloria? No, doveva recitare la parte del turista più 
imbecille dell’Engadina. 

Il camion rosso fiammante si fermò davanti alla funivia e 
la sirena si spense con un rantolo metallico. I pompieri 
balzarono a terra. Alcuni entrarono nella stazione, mentre 


gli altri restarono a guardare in alto, verso il Piz Gloria 
ancora illuminato da un bagliore rosso cupo. Un uomo con 
il berretto a punta, probabilmente il caposquadra, si 
avvicinò a Bond e lo salutò. Poi lanciò una scarica di 
Schwyzerdutsch. Bond scosse la testa. L'uomo provò con il 
francese. Bond continuò a fingere di non capire. Fu 
chiamato un pompiere che sapeva due parole di inglese. 
«Cosa è che succedere qui?» domandò. 

Bond scosse di nuovo la testa confusamente. «Non so. 
Stavo scendendo a piedi da Pontresina a Samedan. Avevo 
fatto una gita da Zurigo, e ho perso il pullman. Andavo a 
Samedan per prendere il treno. Poi ho visto queste 
esplosioni sulla montagna» fece un cenno generico «e sono 
salito qui, dietro la stazione, per guardare meglio... e poi 
ricordo solo una botta in testa, e la sensazione di essere 
trascinato sul sentiero». Si indicò la testa sanguinante e le 
abrasioni ai gomiti che sporgevano dalle maniche lacere. 
«Deve essere stato il cavo rotto. Deve avermi colpito e 
trascinato. Non avete una cassetta di pronto soccorso?». 

«SÌ, sì». Luomo chiamò gli altri del gruppo e uno dei suoi 
colleghi con un bracciale della Croce Rossa andò sul 
camion a prendere la cassetta nera. Quando vide le ferite di 
Bond schioccò la lingua e, mentre quello che lo aveva 
interrogato riferiva le risposte al capitano, gli disse di 
seguirlo nel bagno della stazione. Lì, alla luce di una torcia 
elettrica, lavò le ferite, le medicò con abbondante tintura di 
iodio, che bruciava da morire, e le avvolse con ampie fasce 
di Elastoplast. Bond si guardò allo specchio. Rise. Con 
quella faccia, sarebbe stato proprio uno sposo da favola. 
L'uomo della Croce Rossa chiocciò di simpatia, tirò fuori 
dalla cassetta una fiaschetta di brandy e la offrì a Bond, 
che, grato, ne bevve un lungo sorso. Entrò l'interprete. 
«Qui noi non possiamo fare niente. Sarà necessario un 
elicottero del Soccorso alpino. Dobbiamo tornare a 
Samedan e fare rapporto. Lei vuole venire?». 


«Certamente» fu l’entusiastica risposta di Bond. Così, tra 
molti convenevoli e nessuna domanda su come mai si fosse 
avventurato di notte a piedi sulla strada ghiacciata verso 
Samedan anziché prendere un taxi, fu comodamente 
trasportato a Samedan e fatto scendere alla stazione dei 
treni accompagnato da calde espressioni di simpatia e 
solidarietà. 


Su uno sferragliante Personenzug fino a Coira, e poi in 
espresso fino a Zurigo, Bond arrivò alla porta di casa del 
capo della Stazione Z in Bahnhofstrasse alle due del 
mattino. Aveva dormito un po’ in treno, ma era 
praticamente a pezzi, e si sentiva come se lo avessero preso 
a bastonate. Premette stancamente il campanello con il 
nome «Muir» fino a quando un uomo scarmigliato, in 
pigiama, venne ad aprire la porta lasciando appesa la 
catenella. «Um Gottes willen! Was ist denn los?» chiese 
l’uomo con una stizza che tradì l'accento inglese. «Quel los 
sono io» rispose Bond. «Di nuovo 007, temo». 

«Dio mio, entra, entra!». Muir aprì la porta e guardò 
rapidamente a destra e a sinistra nella strada vuota. 
«Qualcuno ti ha seguito?». 

«Non credo» farfugliò Bond, entrando con sollievo al 
caldo dell’ingresso. Il capo della Stazione Z chiuse a chiave 
la porta. Poi si voltò a guardarlo. «Cristo, vecchio mio, che 
diavolo ti è successo? Sembri passato per il tritacarne. Su, 
entra, bevi qualcosa». Lo precedette in un comodo 
soggiorno e indicò una credenza. «Serviti pure. Dirò a 
Phyllis di star tranquilla... a meno che tu non voglia farti 
vedere da lei. È brava come infermiera». 

«No, grazie, sto bene. Un bicchiere e sarò a posto. Qui fa 
un bel calduccio. Non voglio più vedere un fiocco di neve in 
vita mia». 

Muir uscì e dal corridoio arrivò a Bond il suono di un 
rapido conciliabolo. Poi il capo della Stazione Z fece 


ritorno. «Phyllis sta preparando la camera degli ospiti. Ti 
lascerà in bagno dei vestiti puliti e tutto quanto ti può 
servire. Adesso...» e si sedette di fronte a Bond, dopo 
essersi versato una piccola dose di whisky e soda per fargli 
compagnia «raccontami quello che puoi». 

«Mi dispiace molto, ma non posso dirti granché. Stessa 
storia dell’altro giorno. Capitolo seguente. Ti assicuro che è 
meglio per te saperne il meno possibile. Non avrei neanche 
dovuto venire, ma è necessario che invii un messaggio a M: 
personale, cifrato Tripla X e decifrabile solo dal 
destinatario. Mi fai il favore di mandarlo?». 

«Certo». Muir guardò l'orologio. «Le due e mezzo. Brutta 
ora per svegliare il vecchio. Ma sono affari tuoi. Su, entra 
nella cabina di comando... per così dire». Si avvicinò alla 
parete coperta di libri, ne prese uno e lo tolse dallo 
scaffale. Una porticina si aprì con un clic. «Occhio alla 
testa» disse Muir. «È un vecchio ex gabinetto. Proprio della 
misura giusta. Quando c’è molto traffico in entrata e in 
uscita manca un po’ l’aria, ma c’è poco da fare. Possiamo 
permetterci di lasciare la porta aperta». Si chinò su una 
cassaforte a pavimento, compose la combinazione e tirò 
fuori quella che sembrava una macchina da scrivere 
portatile. La depositò sullo scaffale vicino alla massiccia 
telescrivente, si sedette e digitò il prefisso e le istruzioni 
per il collegamento, girando alla fine di ciascuna parola una 
manovella su un lato della macchina. «Okay. Dimmi». 

Bond si appoggiò alla parete. Durante la discesa verso 
Samedan aveva rimuginato varie versioni. Doveva essere 
un messaggio ben comprensibile a M, ma tale da tenere 
Muir all'oscuro, in modo che rimanesse pulito. «Va bene. 
Scrivi questo, allora: RIDOTTA SISTEMATA DEFINITIVAMENTE STOP 
NESSUN DETTAGLIO AVENDO IO SEGUITO DA SOLO PROPRIETARIO 
PURTROPPO DILEGUATO ET ORA PROBABILMENTE ITALIANO STOP 
INOLTRO RAPPORTO COMPLETO DA STAZIONE M INDI GRATO ACCETTARE 
LICENZA DIECI GIORNI FIRMATO 007». 


Muir ripeté il messaggio e cominciò a inviarlo alla 
telescrivente nei gruppi di cinque cifre che erano usciti 
dalla macchina Tripla X. 

Bond lo vide partire: l'epilogo di un altro capitolo delle 
sue missioni «al servizio segreto di Sua Maestà», come 
aveva detto Marc-Ange. Cosa avrebbe pensato, Sua 
Maestà, dei crimini commessi in suo nome? Dio, ma in quel 
bugigattolo si moriva! Bond si sentì la fronte madida di 
sudore freddo. Si portò una mano al collo, mormorò 
qualcosa su «quella montagna maledetta» e si accasciò 
elegantemente a terra. 


26 
Felicità senza ombre? 


Quando si incontrarono all'aeroporto di Monaco dopo il 
controllo passaporti, Tracy lo guardò allibita, ma prima di 
scoppiare in lacrime aspettò che fossero nella piccola 
Lancia. «Che cosa ti hanno fatto?» gli chiese tra i 
singhiozzi. «Cosa ti hanno fatto questa volta?». 

Bond la prese tra le braccia. «È tutto a posto, Tracy. Te lo 
giuro. Sono solo graffi e lividi, come una brutta caduta con 
gli sci. Non fare la bambina. Poteva capitare a chiunque». 
Le ravviò i capelli e tirò fuori il fazzoletto per asciugarle le 
lacrime. 

Lei gli tolse il fazzoletto dalle mani e rise mentre 
piangeva. «Mi hai rovinato il mascara, ecco. E me l’ero 
messo così bene per te». Tirò fuori lo specchietto e cancellò 
gli sbaffi. Poi disse: «Lo so, è sciocco, ma sapevo che 
saresti finito nei guai. Quando mi hai detto che invece di 
venire da me saresti stato via qualche giorno per fare 
pulizia, ho immaginato che andavi a cacciarti in un altro 
vespaio. Poi papà mi telefona e mi chiede se ti ho visto. Era 
tutto misterioso, e sembrava preoccupato. E quando gli ho 
risposto di no, ha riappeso. Poi leggo la storia del Piz Gloria 
sui giornali. E stamattina al telefono non ti sbottonavi. E 
chiamavi da Zurigo. Ho capito che era tutto collegato». 
Mise via lo specchietto e premette lo starter. «Va bene. Non 
farò domande. E scusa se ho pianto». Poi aggiunse con 
foga: «Ma sei proprio un cretino. Pensi che non importi a 
nessuno di te. Questa cosa, che continui a giocare ai 
cowboy, è... è troppo da egoista». 

Bond allungò un braccio e diede una stretta affettuosa 
alla sua mano sul volante. Detestava le «scenate», ma 


quello che gli aveva detto era vero. Non aveva pensato a 
lei, soltanto al lavoro. Non gli era mai passato per la testa 
che qualcuno tenesse veramente a lui. Se ci avesse lasciato 
la pelle, qualche amico avrebbe scosso la testa, poi qualche 
riga diplomatica nei necrologi del «Times», una fitta fugace 
al cuore di qualche ragazza. Ma ora, nel giro di tre giorni, 
non sarebbe più stato solo. Sarebbe stato la metà di due 
persone. Non sarebbero state più solamente May e Mary 
Goodnight a mugugnare quando tornava malconcio da una 
missione. Ora, se fosse rimasto ucciso, una parte di Tracy 
sarebbe morta con lui. 

La macchinetta sgusciava con perizia nel traffico. 
«Scusami, Tracy» disse Bond. «Era una cosa da fare. Tu lo 
sai. Non potevo tirarmi indietro. Se mi fossi defilato, ora 
non sarei qui felice come lo sono. Vero che mi capisci?». 

Tracy gli accarezzò una guancia. «Non ti amerei se non 
fossi un pirata. Credo di averlo nel sangue. Mi abituerò. 
Non cambiare. Non voglio strapparti i canini come fanno 
tante donne con i loro uomini. Io voglio vivere con te, non 
con qualcun altro. Ma non prendertela se ogni tanto ringhio 
come una cagna. O una lupa. È solo amore». Gli fece un 
rapido sorriso. «Dietro il sedile, sul pavimento, c’è il “Die 
Welt” con tutta la storia». 

Bond rise della sua telepatia. «Va’ all'inferno, Tracy!». 
Raccolse il giornale. Non vedeva l’ora di leggere che cosa 
c'era scritto, quanto era trapelato. 

Ed ecco la notizia, tra l'articolo di apertura - 
immancabilmente su Berlino - e il secondo - sempre 
immancabilmente - sulle cifre mirabolanti delle ultime 
esportazioni tedesche. Tutto quello che diceva - «dal nostro 
corrispondente» da Sankt Moritz, con data di oggi - era 
«MISTERIOSE ESPLOSIONI SUL PIZ GLORIA. Distrutta funivia dei 
milionari dello sci». Poi poche righe, in cui si ripeteva il 
contenuto del titolo aggiungendo che all’alba la polizia 
sarebbe salita in elicottero per le indagini. Ma l’attenzione 


di Bond fu attratta dal titolo successivo: «ALLARME POLIO IN 
INGHILTERRA». Seguiva una nota di agenzia della Reuters da 
Londra, datata il giorno prima. «Le nove ragazze trattenute 
in diversi aeroporti britannici in quanto sospettate di aver 
avuto contatti all'aeroporto di Zurigo con una possibile 
portatrice di poliomielite - anche lei una ragazza inglese - 
restano in quarantena. Secondo un portavoce del ministero 
della Salute si tratterebbe di semplice prevenzione. 
All'origine dell’allarme ci sarebbe una decima ragazza, 
Miss Violet O'Neill, cittadina irlandese, attualmente in 
osservazione all'ospedale di Shannon». 

Bond sorrise. Messi alle strette, i britannici erano maestri 
nel fare queste cose. Quanto coordinamento c’era voluto 
per produrre quella breve notizia? Anzitutto, M. Poi il CID, 
l’MI5, il ministero dell'Agricoltura e della Pesca, la Dogana 
di Sua Maestà, il controllo passaporti dei vari aeroporti, il 
ministero della Salute e il governo irlandese. Tutti avevano 
contribuito con strepitosa velocità ed efficienza. E il 
prodotto finito offerto al mondo era passato dalla Press 
Association alla Reuters. Bond lanciò il giornale dietro di sé 
e guardò gli edifici color giallo imperiale di quella che era 
stata una delle più belle città d'Europa - e che ora veniva 
lentamente ricostruita con lo stesso giallo imperiale -sfilare 
nella loro cupezza postbellica. Dunque il caso era chiuso, la 
missione compiuta. 

Sì, però il pesce grosso era scappato. 

Verso le tre arrivarono in albergo e trovarono un 
messaggio per Tracy: doveva chiamare Marc-Ange all'hotel 
Maison Rouge, a Strasburgo. Salirono in camera di lei e gli 
telefonarono subito. «È qui, papà, ed è quasi tutto intero» 
esordì Tracy. Poi passò la cornetta a Bond. 

«Lo hai beccato?» chiese Marc-Ange. 

«No, maledizione. Ora è in Italia. O almeno credo. Ha 
preso quella strada. E a voi come è andata? Dal basso 
sembrava bene». 


«Abbastanza. Tutto sistemato». 

«Chiuso?». 

«Sì, chiuso e sepolto. Nessuna traccia del vostro uomo di 
Zurigo. Io ne ho persi due. Il nostro amico aveva lasciato 
nel suo archivio una sorpresa che ha fregato Ché-Ché. Un 
altro invece non è stato abbastanza svelto. Ecco tutto. Il 
ritorno è stato piuttosto complicato. Domani ti racconto. 
Viaggio stanotte, nel mio vagoneletto. Capito, no?». 

«Sì. A proposito... come sta la sua amica Irma?». 

«Nessuna traccia di lei. Meglio così. Sarebbe stato un 
problema farle fare la fine degli altri». 

«Già. Be’, Marc-Ange, grazie. E ci sono buone notizie 
anche dall'Inghilterra. A domani». 

Bond riappese. Per discrezione Tracy si era chiusa nel 
bagno. Ora gli chiese: «Posso uscire?». 

«Due minuti, tesoro». Bond chiamò come prestabilito la 
Stazione M e concordò da lì a un’ora una visita al capo 
della stazione, il tenente comandante Savage, che 
conosceva solo superficialmente. Disse a Tracy di uscire e 
fecero progetti per la serata. Poi Bond andò in camera sua. 

La sua valigia era disfatta e c’era un vaso di crochi 
accanto al letto. Bond sorrise, prese il vaso e lo piazzò con 
decisione sul davanzale. Poi fece una doccia rapida, ma 
complicata dal problema di non bagnare le bende, indossò 
al posto della tenuta da sci puzzolente il più caldo dei due 
abiti blu che aveva portato, sedette alla scrivania e stilò 
l'elenco di quanto avrebbe dovuto trasmettere per 
telescrivente a M. Infine mise l’impermeabile blu scuro, 
scese in strada e andò a piedi fino alla Odeonsplatz. 

(Forse, se non avesse avuto altri pensieri per la testa, 
avrebbe notato la donna sul marciapiede di fronte: una 
figura tozza come un rospo imbacuccata in un vecchio 
loden verde scuro, che appena lo vide trasalì, attraversò la 
strada fendendo il traffico e iniziò a pedinarlo. Sapeva il 
fatto suo e, quando Bond entrò nel condominio seminuovo 
di Odeonsplatz, non si avvicinò alla porta per leggere 


l'indirizzo, ma restò dall’altra parte della piazza ad 
aspettare finché Bond non uscì. Poi continuò a seguirlo fino 
al Vier Jahreszeiten, tornò al suo appartamento in taxi e da 
lì telefonò all'Hotel Metropole, sul Lago di Como). 

In camera sua, Bond trovò disseminato sulla scrivania un 
campionario impressionante di bende e medicazioni. 
Chiamò al telefono Tracy e le chiese: «Che storia è questa? 
Hai un passepartout, o cosa?». 

Lei rise. «Ho fatto amicizia con la cameriera del piano. 
Lei capisce le persone innamorate. Di certo più di te. Cosa 
volevi dire spostando i fiori?». 

«Sono stupendi. Ho pensato che stessero meglio alla 
finestra, dove prenderanno un po’ di sole. Ora, facciamo un 
patto. Se vieni a cambiarmi le bende, poi ti porto giù a bere 
qualcosa. Un bicchiere solo. E tre per me. È il giusto 
rapporto donna-uomo. D’accordo?». 

«Ricevuto». E posò la cornetta. 

Cambiare le medicazioni era terribilmente doloroso, e 
Bond non poté trattenere le lacrime. Lei le asciugò con i 
baci. Ma era sbiancata per quello che aveva visto. «Sei 
sicuro di non voler chiamare un medico?». 

«È già qui. Sei un medico bravissimo. Quello che mi 
preoccupa è come faremo l’amore. Alla maniera ortodossa, 
per l’uomo i gomiti sono abbastanza importanti». 

«E allora lo faremo in maniera non ortodossa. Ma non 
stanotte, e neanche domani. Solo quando saremo sposati. 
Fino ad allora fingerò di essere vergine». Lo guardò tutta 
seria. «Vorrei esserlo, James. E sai... in un certo senso lo 
sono. Si può fare l’amore senza amare». 

«Andiamo a bere» ordinò Bond. «Abbiamo tutto il tempo 
del mondo per parlare d'amore». 

«Sei proprio una bestia» scattò lei. «Abbiamo tante cose 
da dirci, e tu pensi a bere». 

Bond rise. Con cautela la abbracciò e la baciò a lungo, 
appassionatamente. Poi si staccò da lei. «Ecco, questo è 
solo l’inizio della mia conversazione. Le parti più noiose le 


continuiamo al bar. In seguito faremo una meravigliosa 
cena al Walterspiel e parleremo di anelli, e se dormiremo in 
letti separati o in uno solo, e se ho abbastanza lenzuola e 
cuscini per due, e di altre avvincenti questioni 
matrimoniali». 

E la sera passò così, e a Bond girava la testa per la 
quantità di problemi pratici e femminili che lei sollevava in 
tutta serietà; ma scoprì con sorpresa che parlare del nido 
da costruire insieme gli dava un piacere inatteso, la 
sensazione di avere trovato finalmente un approdo, e che 
ora la vita sarebbe stata più piena, avrebbe avuto più 
senso, perché c’era qualcuno con cui dividerla. Una vita a 
due... strano che un cliché potesse essere così valido! 


L'indomani passò in ridanciane mangiate con Marc-Ange, 
il cui camion gigante era arrivato durante la notte 
occupando gran parte del parcheggio dietro l’albergo, e 
nell’esplorazione degli antiquari alla caccia di un anello di 
fidanzamento e di una fede nuziale. La fede fu facile da 
trovare - un semplice e tradizionale cerchietto d’oro -, ma 
sull’anello di fidanzamento Tracy non seppe decidersi e alla 
fine spedì Bond a cercare qualcosa che piacesse a lui, 
mentre lei prendeva le ultime misure per l’abito destinato 
al «dopo cerimonia». Bond noleggiò un taxi e in compagnia 
del tassista - che in guerra era stato un pilota della 
Luftwaffe e ne andava fiero - girò per la città finché non 
trovò quello che cercava da un antiquario vicino al Castello 
di Nymphenburg: un anello barocco d’oro bianco con dei 
diamanti a foggia di mani intrecciate. Era semplice ed 
elegante, e incontrò anche i favori del tassista: quindi 
l'affare fu concluso e i due andarono a festeggiare 
all’Augustiner Keller, dove si abbuffarono di Weisswurst e 
bevvero quattro boccali di birra ciascuno e giurarono che 
non si sarebbero mai più fatti la guerra. Infine, soddisfatto 
del suo addio al celibato e piuttosto brillo, Bond ritornò in 


albergo, dribblò l'abbraccio del tassista e filò in camera di 
Tracy per metterle l’anello al dito. 

Lei scoppiò in singhiozzi, dicendo che era il più bell’anello 
del mondo, ma quando Bond la prese tra le braccia si mise 
a ridacchiare. «Oh, James, vergognati. Puzzi come un 
maiale di birra e salsicce. Dove sei stato?». 

Quando Bond le descrisse la sua ultima fuga, lei rise; poi, 
felice, sfilò avanti e indietro nella stanza, facendo plateali 
mossettine con la mano per mostrare l’anello e far 
risplendere i diamanti. A un certo punto squillò il telefono: 
era Marc-Ange, che voleva parlare con Bond al bar e chiese 
a Tracy il favore di lasciarli da soli per mezz'ora. 

Bond scese e, dopo attenta riflessione, decise che lo 
Schnapps era compatibile con la sua birra e ordinò un 
doppio Steinhàger. Marc-Ange era corrucciato. «Ora 
stammi a sentire, James. Noi due non ci siamo ancora 
parlati. E questo è molto male. Sto per diventare tuo 
suocero, e insisto. Mesi e mesi fa ti ho fatto un'offerta seria. 
Tu hai rifiutato. Ma ora la accetterai. Qual è la tua banca?». 

«Taci, Marc-Ange» ribatté Bond, stizzito. «Se pensi che 
accetterò un milione di sterline da te, o da chiunque altro, 
sbagli. Non voglio rovinarmi la vita. I troppi soldi sono la 
peggior maledizione che puoi lanciare contro qualcuno. Io 
ne ho a sufficienza. E anche Tracy. Sarà bello fare 
economia per comprare qualcosa che desideriamo ma 
ancora non possiamo permetterci. Non bisogna avere più 
quattrini di quelli che... non bastano del tutto». 

«Tu hai bevuto» sbottò Marc-Ange inferocito. «Sei 
ubriaco. Parli a vanvera. Quello che voglio darvi è solo un 
quinto della mia fortuna. Capisci? Non significa niente per 
me. Tracy è abituata ad avere tutto quello che vuole. E io 
desidero che continui così. È la mia unica figlia. Non sta né 
in cielo né in terra che tu la mantenga con uno stipendio da 
statale. Devi accettare!». 

«Se mi darai dei soldi, giuro che li regalerò in 
beneficenza. Vuoi che i tuoi soldi finiscano a un canile? 


Benissimo. Fai pure». 

«Ma, James...» ora Marc-Ange lo stava implorando «che 
cosa posso darti, allora? Un fondo fiduciario per i figli, se 
ne avrete? Va bene?». 

«Peggio ancora. Se avremo dei bambini non voglio che 
abbiano questo cappio al collo. Io soldi non ne avevo, e non 
ne ho avuto bisogno. Mi piaceva vincerli al gioco, perché 
quello è denaro trovato, che piove dal cielo come una bella 
sorpresa. Se avessi ereditato dei soldi, avrei fatto la fine di 
tutti gli amici playboy di Tracy che tu non sopportavi. No, 
Marc-Ange,» Bond scolò risolutamente lo Steinhàger 
«neanche a parlarne». 

Sembrava che Marc-Ange stesse per piangere, Bond si 
intenerì e disse: «La tua è un’offerta davvero bellissima, 
Marc-Ange, e io ti ringrazio con tutto il cuore. Senti, allora. 
Va bene se ti giuro di chiederti aiuto qualora uno di noi due 
avesse bisogno? Potremmo ammalarci, o altro. Forse ci 
piacerebbe un cottage in campagna. E se avessimo figli 
potrebbe servirci una mano. Insomma, che ne dici? Affare 
fatto?». 

Marc-Ange rivolse a Bond due occhi mogi, dubbiosi. «Me 
lo prometti? Non mi impedirai di aiutarvi, di contribuire 
alla vostra felicità quando vorrai?». 

Bond prese la mano destra di Marc-Ange e la strinse. «Ti 
do la mia parola. Adesso calmati, sta arrivando Tracy. 
Crederà che ci siamo presi a botte». 

«E così è stato» rispose cupo Marc-Ange. «E per la prima 
volta ho perso». 


27 
Tutto il tempo del mondo 


«Sì, lo voglio». 

James Bond pronunciò le fatidiche parole alle dieci e 
mezzo del mattino di un terso giorno di Capodanno nel 
salotto del consolato generale britannico. 

E le pronunciò con convinzione. 

Il console generale si era dimostrato un uomo efficiente e 
di cuore, come spesso lo sono i consoli britannici. Era un 
giorno festivo, e confessò che non gli avrebbe fatto male 
riprendersi dai postumi della notte di San Silvestro. Aveva 
anche abbreviato di parecchi giorni il periodo canonico 
successivo alle pubblicazioni: ma spiegò che questo atto 
irrituale lo aveva già commesso, rischiando la carriera, in 
particolari circostanze, come la morte imminente di uno 
degli sposi. «Sembrate tutti e due in buona salute,» aveva 
detto durante la loro prima visita «ma lei, comandante 
Bond, ha un brutto taglio in testa, e forse la contessa è un 
poco pallida. Inoltre mi sono premurato di chiedere una 
dispensa speciale al ministro degli Esteri che - con mia 
sorpresa, direi - si è mostrato subito disponibile. Quindi 
possiamo fare a Capodanno. E verrete a casa mia. Quando 
ho queste incombenze mia moglie diventa terribilmente 
sentimentale... e so che le farebbe un grande piacere 
conoscervi». 

I documenti furono firmati e il capo della Stazione M, che 
aveva acconsentito a fare da testimone di Bond e anelava 
segretamente a raccontare quella storia in un sensazionale 
messaggio al capo della sua sezione di Londra, tirò fuori 
una manciata di coriandoli e li lanciò soprattutto a Marc- 
Ange, il quale si era presentato in cylindre e tight, nonché, 


a sorpresa, con due file di medaglie, l’ultima delle quali, 
con somma meraviglia di Bond, era la King's Medal 
assegnata ai combattenti stranieri della seconda guerra 
mondiale. 

«Un giorno ti racconterò tutto, caro James» aveva 
risposto alla domanda di un ammirato Bond. «È stata una 
goduria. Mi è capitata quella che gli americani chiamano 
“una buona palla”, e...» continuò in un bisbiglio, 
accostandosi un dito al naso bruno e sensibile «confesso di 
avere approfittato dell'occasione per mettere le mani sui 
fondi segreti di un certo settore dell’ Abwehr. Ma... hérkos 
odénton, mio caro James! Hérkos odénton! Spesso le 
medaglie non sono che le patacche della buona sorte. Se 
sono un eroe, lo sono per cose che non portano medaglie. E 
comunque,» si tracciò con le dita delle righe sul petto «per 
tutto quello che mi si dovrebbe a quel titolo, non c’è 
abbastanza spazio su questo abito... a proposito, omaggio 
delle pregiate Galeries Barbès di Marsiglia». 

Scambiati gli arrivederci, Bond si assoggettò - per 
l’ultima volta, giurò a sé stesso - agli abbracci di Marc- 
Ange e scesero le scale fino alla Lancia che li attendeva. 
Qualcuno - la moglie del console, sospettò Bond - aveva 
legato dei nastri bianchi dagli angoli del parabrezza alla 
griglia del radiatore, e c’era un gruppetto di curiosi, di 
passanti che - come succede in tutto il mondo - si erano 
fermati per vedere chi fossero e come fossero vestiti gli 
Sposi. 

Il console strinse la mano a Bond. «Temo che non siamo 
riusciti a tenere la cosa nella forma privata che lei avrebbe 
voluto. Stamattina è venuta una giornalista della 
“Münchner Illustrierte”. Non si è presentata. Cronaca rosa, 
immagino. Ho dovuto dirle qualcosa a grandi linee. Le 
interessava soprattutto lora della cerimonia, se così 
possiamo chiamarla, per mandare un cameraman. Almeno 
questo vi è stato risparmiato. Il riserbo ha retto, credo. 
Ottimo, arrivederci e auguri di ogni bene». 


Tracy, che per il «dopo cerimonia» aveva scelto un 
completo tirolese grigio fumo con i tradizionali orli verde 
scuro e i bottoni in corno di cervo, lanciò sul sedile 
posteriore il suo vivace cappello da montanara con la 
appariscente coccarda in barba di camoscio, salì in auto e 
premette lo starter. All’inizio il motore ronzò, quindi ruggì 
in sordina mentre Tracy cambiava le marce sulla strada 
deserta. Salutarono con la mano dai finestrini e Bond, 
guardando indietro, vide il cylindre di Marc-Ange roteare in 
aria. Dal marciapiede qualche mano rispose al saluto, poi 
voltarono l’angolo e scomparvero. 

Quando trovarono l'uscita dell’Autobahn per Salisburgo e 
Kufstein, Bond disse: «Tracy, sii gentile e fermati lì. Ho due 
cose da fare». 

Tracy fermò la macchina sul ciglio. Lerba bruna 
dell’inverno bucava la neve sottile. Bond si accostò e la 
prese tra le braccia. La baciò teneramente. «Questa è la 
prima cosa, l’altra è che volevo dirti che mi prenderò cura 
di te, Tracy. Ti piace l’idea?». 

Tracy si fece indietro e lo guardò. Sorrise, assorta. «Non 
è questo che significa essere il Signore e la Signora? Non si 
dice mica la Signora e il Signore. Ma anche tu hai bisogno 
che qualcuno si prenda cura di te. Prendiamoci cura luno 
dell’altra». 

«D'accordo. Ma preferisco il mio compito al tuo. Bene. 
Ora devo soltanto scendere e togliere quei nastri. Non 
stiamo andando a un’incoronazione. Ti dispiace?». 

Lei rise. «Tu vuoi l'anonimato. Io voglio che quando 
passiamo tutti ci salutino. Lo so che alla prima occasione 
farai verniciare questa macchina di grigio o di nero. 
Pazienza. Ma d’ora in poi niente mi impedirà di sventolarti 
come una bandiera. E tu, non avrai voglia di sventolarmi 
come una bandiera, qualche volta?». 

«In tutte le vacanze e nei giorni di festa». Bond scese e 
levò i nastri. Alzò lo sguardo al cielo azzurro. Sentendo il 


sole caldo sulla faccia, disse: «Pensi che avremo freddo se 
abbassiamo la capote?». 

«No, dài, abbassiamola. Quando è alzata vediamo solo 
metà del mondo. E la strada da qui a Kitzbühel è una 
meraviglia. Se vogliamo possiamo sempre chiuderla di 
nuovo». 

Bond svitò i due galletti e ripiegò il tettuccio di tela dietro 
i sedili. Guardò avanti e indietro sulla Autobahn. C’era 
parecchio traffico. Alla stazione di servizio Shell, sulla 
rotatoria che avevano appena superato, aveva visto una 
Maserati rosso fiamma che stava facendo benzina. 
Macchina veloce. Con una tipica coppia sportiva: una 
donna alla guida e un uomo, in spolverini bianchi e cuffie di 
lino abbottonate sotto il mento. Gli occhialoni verde scuro 
nascondevano quasi completamente le facce. La classica 
divisa degli appassionati del volante tedeschi. Troppo 
lontani per distinguere se erano belli come la loro 
macchina, ma la silhouette della donna non prometteva 
bene. Bond salì di fianco a Tracy e ripartirono sulla 
stupenda strada panoramica. 

Non parlarono molto. Tracy teneva i centotrenta e c’era il 
rombo del vento. Il problema delle spider. Bond guardò 
l'orologio. Undici e tre quarti. Sarebbero arrivati a Kufstein 
verso luna. Tra le viuzze tortuose attorno al grande 
castello c’era una Gasthaus da sogno. Una piccola stradina 
delle delizie tra il gemito struggente delle Zithern e la 
dolce malinconia degli Jodler tirolesi. Era la sosta 
tradizionale dei turisti tedeschi, dopo la gita fuoriporta 
appena oltre frontiera nella più economica Austria, per 
un'ultima abbuffata di cibo e vino locali. Bond avvicinò la 
bocca all'orecchio di Tracy e le parlò di questa e dell’altra 
attrazione di Kufstein: la più fantasiosa commemorazione di 
una guerra, la Grande Guerra, mai inventata. Puntualmente 
ogni giorno, a mezzogiorno, si spalancano le finestre del 
castello e viene suonato un assolo sul grande organo 
all’interno. Risuona per chilometri, nella valle e tra le 


catene di montagne imponenti di cui Kufstein è la porta. 
«Ma ce lo perderemo. È quasi mezzogiorno». 

«Non importa» disse Tracy. «Mi accontenterò delle 
Zithern, mentre tu ti riempi di birra e Schnapps». Al bivio 
che portava al tunnel per Kufstein svoltò a sinistra, e in 
breve attraversarono Rosenheim e si trovarono di fronte le 
grandi cime bianche. 

Adesso c’era molto meno traffico, e per chilometri la loro 
macchina fu la sola sulla strada che filava tra prati bianchi 
e boschi cedui di larici, diretta verso la scintillante barriera 
montuosa dove per secoli gli eserciti avevano versato 
sangue. Bond guardò indietro. A qualche chilometro, sulla 
grande autostrada, c'era un puntino rosso. La Maserati? 
Be’, non dovevano essere piloti da gran premio se non 
raggiungevano la Lancia a centotrenta. A che ti serve 
un'auto simile se poi non sei capace di lasciarti tutto il 
traffico nello specchietto? Ma forse era severo con quei 
due. Forse volevano solo viaggiare con calma e godersi la 
giornata. 

Dieci minuti dopo, Tracy disse: «C'è una macchina rossa 
che sta arrivando piuttosto forte. Vuoi che la lasci 
indietro?». 

«No» rispose Bond. «Abbiamo tutto il tempo del mondo». 

Ora sentiva il gemito stridulo dell’otto cilindri. Allungò il 
braccio verso sinistra e fece cenno alla Maserati di passare. 

Il gemito diventò un ruggito assordante. Il parabrezza 
della Lancia sparì, come colpito dal pugno di un mostro. 
Bond intravide per un attimo una bocca tirata, ringhiante, 
sotto un naso sifilitico, poi il tromboncino spegnifiamma di 
un mitragliatore che si ritraeva, e infine la macchina rossa 
che li superava mentre la Lancia correva all’impazzata oltre 
il ciglio su una distesa di neve schiantando i giovani alberi 
sulla sua strada. Bond batté la testa contro il telaio del 
parabrezza e svenne. 

Quando riprese i sensi, un uomo nella divisa cachi 
dell’Autobahnpolizei lo stava scrollando. Il volto da ragazzo 


era una maschera di orrore. «Was ist denn geschehen? Was 
ist denn geschehen?». 

Bond si voltò verso Tracy. Giaceva in avanti, con la faccia 
tra i resti del cruscotto. Aveva perso il foulard rosa e la 
cascata di capelli biondi era scesa a nasconderle il viso. 
Bond le mise il braccio attorno alle spalle, dove 
cominciavano ad apparire le macchie scure. 

La strinse a sé. Alzò gli occhi sul giovanotto e gli fece un 
sorriso rassicurante. 

«È tutto a posto» disse con voce chiara, come se parlasse 
a un bambino. «Tutto a posto, sì. Lei sta riposando. Tra 
poco ripartiamo. Non c’è fretta. Vede...» Bond posò la testa 
contro quella di Tracy e le sussurrò tra i capelli «abbiamo 
tutto il tempo del mondo». 

Il giovane poliziotto diede un ultimo sguardo atterrito alla 
coppia immobile, poi corse alla sua moto, prese il 
microfono della radio e cominciò a parlare concitatamente 
con la stazione di soccorso. 
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